房间里陷入了短暂的沉默，只有玥涵略显急促的呼吸声。琴酒看着眼前的女人，绿眸里闪过一丝复杂的情绪。他能感觉到她对自己的依赖，那种依赖不像是刻意伪装的，反而带着一种深入骨髓的熟悉感，让他有些莫名的烦躁。

他抬手，指尖无意识地擦过她脸颊上的泪珠，冰凉的触感让玥涵浑身一颤，猛地抬起头，对上了他的眼睛。那双绿眸深邃如寒潭，里面没有任何情绪，却又仿佛藏着无尽的黑暗。可玥涵却在那片黑暗中，看到了一丝微弱的、属于她的倒影。

“你认识我？”琴酒的声音打破了沉默，带着一丝不易察觉的试探。

玥涵的心脏猛地一缩，张了张嘴，想说“我认识你，我们相守了一生”，可话到嘴边，却又咽了回去。她知道，现在还不是时候。如果她说出真相，以他现在的性格，只会觉得她是个疯子，甚至会毫不犹豫地杀了她。

她摇了摇头，眼泪再次涌了上来，声音带着委屈的鼻音：“我……我不认识你，可是我第一次见到你，就觉得很熟悉，很安心。”她没有说谎，这种安心感，是刻在她灵魂深处的，无论跨越多少个次元，都不会改变。

琴酒看着她泛红的眼眶，没有再追问。他转过身，走到窗边，背对着她，指尖的香烟被点燃，猩红的烟火在暖光中格外醒目。烟雾袅袅升起，模糊了他冷硬的背影。“石田苍说，你觉醒了特殊能力。”他的声音透过烟雾传来，听不出情绪，“是什么？”

玥涵知道，这是她留在他身边的机会。她深吸一口气，压下心底的酸涩，轻声说：“我能自愈伤口，还能感知到别人的杀气。”为了让他相信，她调动体内残留的灵力，指尖泛起了一丝微弱的金色微光。

琴酒的目光落在她指尖的微光上，绿眸里闪过一丝讶异。自愈能力和杀气感知，都是组织里极为稀缺的能力。如果她所说的是真的，那这个女人，倒是有点利用价值。

他熄灭了香烟，转过身，再次看向玥涵。“你想留在我身边？”他的语气平淡，却带着不容置疑的压迫感。

玥涵毫不犹豫地点头，眼神坚定而明亮，像淬了光的星星：“是，我想留在你身边。我会听话，会帮你做事，不会给你惹麻烦的。”她不敢说“我想回到你身边”，只能用这种卑微的方式，祈求他的收留。

琴酒沉默了良久，绿眸紧紧地盯着她，仿佛要将她的心思看穿。房间里的气氛紧张得让人窒息，玥涵的心跳得飞快，手心都冒出了冷汗。她知道，他的决定，将决定她接下来的命运。

终于，他缓缓开口，声音依旧冰冷，却带着一丝默许：“可以。但记住，别给我惹麻烦，否则，我会亲手解决你。”

玥涵的眼睛瞬间亮了起来，眼泪再次不受控制地涌了出来，这一次，却是喜悦的泪水。她用力点头，声音哽咽：“我知道了！谢谢琴酒大人！”

琴酒没有再说话，只是转身拿起椅背上的风衣，披在身上。“好好休息，明天我会让人来接你。”说完，他便转身离开了房间，关门的声音轻得几乎听不见。

直到房门关上，玥涵才再也支撑不住，瘫坐在床上，捂着嘴无声地哭泣。喜悦、委屈、心酸，各种情绪交织在一起，让她难以平复。

她做到了，她终于留在他身边了。虽然他还不认识她，虽然他对她只有利用和警惕，虽然他们之间还隔着遥远的距离，但她相信，总有一天，他会再次爱上她，会再次记起他们之间的一切。

玥涵躺回床上，盖好被子，鼻尖似乎还残留着琴酒身上的冷冽松木香。她闭上眼睛，嘴角扬起一抹安心的笑容。