她走上前，轻轻抚摸着书桌的桌面，光滑细腻，触感极佳。坐上去试了试，椅子的弧度完全贴合她的身形，腰部有恰到好处的支撑，和她之前在波洛咖啡厅长期使用的那套桌椅几乎一模一样。书桌上整齐地摆放着崭新的文具——一支银灰色的钢笔、一叠米黄色的稿纸、几个不同颜色的便利贴，甚至还有她习惯用的那款薄荷味的橡皮。

墙角的位置，立着一个高大的白色书架，书架上摆满了各种书籍，从经典的世界文学名著，到最新的悬疑推理小说，全都是她喜欢的类型。更让她惊喜的是，书架最上层，竟然放着几本她之前在波洛咖啡厅随口提过想看却没买到的绝版悬疑小说。

“这是……专门为我准备的？” 玥涵缓缓转过头，看向站在门口的琴酒，眼中满是惊讶与感动，声音带着一丝不易察觉的哽咽。

琴酒走到她身边，目光落在书架上，语气依旧平淡，却难掩一丝紧张：“嗯。采光很好，也很安静，适合你写作。里面的桌椅，都是按照你之前在波洛咖啡厅的习惯选的，应该会习惯。” 他顿了顿，似乎在思考什么，又补充道：“文具也是按照你常用的牌子买的，要是不喜欢，可以再换。”

“你怎么知道我喜欢这些书？还有这些细节……” 玥涵的声音带着一丝哽咽。她从来没有和琴酒详细说过自己的喜好，可他却把所有细节都记在了心里。

“之前在波洛咖啡厅，看到你经常看这类书，就记下来了。” 琴酒的目光落在她脸上，语气平淡却带着一丝不易察觉的温柔，“至于桌椅和文具，也是观察你平时的习惯选的。” 他不自然地别过脸，避开她的目光，“只是不想你住得不舒服。快看看还有什么需要调整的，比如灯光亮度、桌椅高度，都可以改。”

玥涵看着他略显不自然的侧脸，心中的感动如同潮水般涌来。这个在外人眼中冷酷无情、杀伐果断的男人，却在她看不见的地方，为她付出了如此多的细心与温柔。他的温柔，从来都不是轰轰烈烈的告白，而是藏在这些点点滴滴的细节里，悄无声息地包围着她。

她站起身，主动走上前，轻轻抱住琴酒的胳膊，将脸颊贴在他的手臂上，脸上露出灿烂的笑容：“不用调整了，我很喜欢。谢谢你，琴酒。” 她顿了顿，抬头看向他，眼中带着笑意，“你好像……和我想象中不太一样，比我以为的要细心很多。”

被她主动靠近，琴酒的身体微微一僵，耳尖泛起一丝不易察觉的红晕。他轻轻拍了拍她的手背，语气依旧有些不自然，却多了几分温柔：“喜欢就好。”

阳光透过窗户洒进房间，照亮了两人相依的身影。玥涵靠在琴酒的手臂上，看着这间充满心意的写作间，心中充满了归属感。这里不仅是一间写作间，更是琴酒为她打造的专属温柔角落。

“其他房间我还没来得及看呢，你带我去看看好不好？” 过了一会儿，玥涵抬起头，眼神亮晶晶地看着琴酒。

“好。” 琴酒点点头，牵着她的手，继续带她参观公寓。主卧的采光同样很好，衣柜里已经预留出了一半的空间给她；厨房的橱柜里，摆放着崭新的厨具；阳台的栏杆上，挂着几个可爱的多肉植物……每一个细节，都透着琴酒的用心。

玥涵看着这一切，心中的忐忑彻底消散，取而代之的是满满的幸福。她转头看向琴酒，发现他正专注地看着她，眼中满是温柔。