电玩城喧嚣的声浪和炫目的光线，将午后的时光切割成无数跳跃的碎片。裴燃一开始还有些拘谨，但很快就被那些熟悉的游戏机吸引了注意力。他径直走向投篮机，投币，拿起篮球，动作流畅地开始投篮。

“砰！砰！砰！”

篮球精准入网，计分器上的数字飞快跳动。裴燃眼神专注，手臂肌肉线条在动作间绷紧又舒展，带着一种野性的、不服输的劲儿。他打得投入，暂时忘记了身边还跟着个沈聿白，也忘了脸上的伤和心里的那点不自在。

沈聿白就站在他旁边，没玩，只是静静地看着。他看着裴燃因为用力而微微咬紧的牙关，看着汗水顺着他线条清晰的下颌滑落，看着他每投进一个球时，眼里一闪而过的、连他自己都未察觉的亮光。

他又掏出了手机。这次没录像，只是对着裴燃的侧影，拍了几张照片。投篮时跃起的身姿，擦汗时扬起的脖颈，还有偶尔因为没投进而皱起的眉头。

裴燃打完一局，喘着气，回头想看看沈聿白在干嘛，正好对上他还没来得及收起的手机镜头。

“……你又拍！你是私生饭啊。”裴燃没好气地抹了把汗，语气里是熟悉的恼意，但少了点平时的尖锐，多了点无可奈何。

“嗯。”沈聿白坦然承认，收起手机，递过去一瓶刚买的矿泉水，“喝水。”

裴燃接过来，拧开灌了一大口，冰水暂时浇熄了运动后的燥热。他看了眼沈聿白：“你不玩？”

“看你玩。”沈聿白说，目光落在他被汗水浸湿的额发上，“很有意思。”

“有什么意思？”裴燃嘟囔，把水瓶塞回沈聿白手里，转身又走向旁边的赛车模拟器，“来一把？”

沈聿白没拒绝，在他旁边的机器坐下。两人选了联机对战模式。引擎轰鸣声中，虚拟赛道在屏幕上飞速后退。

裴燃玩得很凶，过弯几乎不减速，横冲直撞。沈聿白则开得很稳，路线精准，很少失误。几圈下来，裴燃因为一次激进的超车失误撞墙，被沈聿白稳稳超过。

“操！”裴燃懊恼地捶了一下方向盘。

沈聿白率先冲过终点，屏幕上弹出“WINNER”的字样。他摘下模拟眼镜，侧头看向裴燃，眼里带着笑意：“还来吗？”

“来！”裴燃不服输，立刻又投币。

第二局，裴燃收敛了些，但骨子里的好胜心让他依旧开得风驰电掣。沈聿白不紧不慢地跟在他后面，寻找机会。最后一个弯道，裴燃内线切入有些勉强，车尾微微打滑，沈聿白看准时机，一个漂亮的切线超车，再次以微弱的优势率先冲线。

裴燃盯着屏幕上“YOU LOSE”的字样，抿紧了唇，没说话。但眼神里的不甘和较劲，清晰可见。

沈聿白看着他紧绷的侧脸，忽然伸出手，揉了揉他的头发。动作很轻，带着安抚的意味。

“你开得很好。”他说，声音在嘈杂的背景音里格外清晰，“就是太急了。稳一点，你会更快。”

裴燃被他这突如其来的动作吓了一跳。他拍开沈聿白的手，粗声粗气：“要你教！”

但下一局，他确实开得稳了一些。虽然最后还是以极小的差距输给了沈聿白，但失误明显少了。

“有进步。”沈聿白摘下眼镜，看着他，眼底是毫不掩饰的赞许。

裴燃别开脸，嘴角几不可察地向上扯了一下，又迅速压下。“……一般。”

两人又玩了几样别的，打地鼠、抓娃娃（一个都没抓到）、射击游戏。裴燃玩什么都很投入，胜负心写在脸上。沈聿白大多时候陪着他玩，偶尔在他表现出色时，会很直接地说“厉害”，或者在他失误时，给出简单却一针见血的建议。

玩累了，两人找了个相对安静的角落坐下休息。裴燃靠在椅背上，他闭着眼，胸口微微起伏，脸上运动后的红晕还没褪去，混合着之前的淤青和纱布，看起来有点狼狈，却又奇异地生动。

沈聿白去买了两个甜筒回来，递给他一个。

裴燃睁开眼，看着递到面前的甜筒，犹豫了一下，还是接了过来。是香草味的，白色的奶油在灯光下微微反光。他舔了一口，冰凉甜腻的口感在舌尖化开。

沈聿白在他旁边坐下，也吃着自己的甜筒。他没看裴燃，目光落在远处闪烁的霓虹灯牌上，声音很轻，像自言自语，又像在说给裴燃听：

“裴燃。”

“嗯？”裴燃含着甜筒，含糊地应了一声。

“今天很开心。”沈聿白说，侧过头，看着他，眼神温柔得像要滴出水来，“和你一起。”

裴燃舔甜筒的动作顿住了。甜腻的奶油在嘴里，好像瞬间变了味，带着一种陌生的、滚烫的甜，一路烧到心底。他不敢看沈聿白的眼睛，只能盯着手里快要融化的甜筒，耳朵红得能滴血。

“……开心个屁。”他低声嘟囔，声音小得几乎听不见，“吵死了。”

沈聿白没反驳，只是笑了笑，重新转回头，安静地吃着自己的甜筒。但嘴角的弧度，一直上扬着。