俞漾下意识地缩了一下肩膀，耳根瞬间染上薄红。

“别动。”林昕的声音在她头顶响起，低低的，带着点命令的口吻，却因为距离太近而显得有些……暧昧。

她的指尖没有离开，反而就着这个姿势，用指腹缓慢地、一圈一圈地将创可贴边缘抚平。动作细致得像在修复一件珍贵的瓷器，每一寸按压都带着不容忽视的专注。

抚平后，她的拇指在创可贴中心很轻地按了按，确认贴牢了。

然后才直起身。

整个过程，她没有看旁边的林寻一眼。

但当她抬起眼，目光掠过林寻握着铁盒的、指节微微发白的手时，眼底深处闪过一抹极淡的、转瞬即逝的——

满意。

那种近乎本能的、领地得到确认后的满足感，像一滴墨落入清水，在她褐色的瞳孔里漾开一圈细微的涟漪。

虽然很快恢复平静。

但刚才那一瞬的暗涌，真实存在。

“好了。”林昕对俞漾说，语气恢复了平时的温和，“这样就不会掉了。”

俞漾摸了摸贴得平整服帖的创可贴，又摸了摸口袋里那片小小的、柔软的小鱼创可贴。

心里那点微妙的愧疚，终于被另一种更满的、更温暖的情绪取代了。

她抬起头，对林昕露出一个灿烂的笑：

“谢谢林老师！你最好了！”

这句话说得响亮又真诚，在喧闹的操场边清晰地传开。

林昕看着她亮晶晶的眼睛，嘴角很轻地、无人察觉地，上扬了一个微小的弧度。

林昕抬眼看向旁边的林寻：“谢谢你这么关心漾漾，你的创可贴图案很用心。”

“她喜欢小鱼。”林寻慢慢合上铁盒盖子，“咔嗒”一声轻响。

像某个小小的、未曾开启的期待，被轻轻关上了。

“我知道。”林昕的语气平淡，“高一美术课，她画的第一幅水彩就是金鱼。”

我知道得比你更早，更久。

这句话没有说出口，却在空气里清晰可闻。

林寻握着铁盒的手指紧了紧。她看着林昕自然而然地接过俞漾手里的水瓶，拧开递回去；看着林昕用湿巾擦掉俞漾额头的汗；看着俞漾仰着脸对林昕笑，眼睛里全是信赖和亲近。

那种亲近，旁人模仿不来，也介入不了。

广播响起1500米检录通知时，林寻转身离开得很快。“走了。”

“哦哦！好，林寻你加油啊！”

“……嗯。”

1500米比赛时，林寻跑得很拼命。

风在耳边呼啸，汗水模糊了视线。经过十二班休息区时，她还是忍不住看了一眼——俞漾站在最前排，双手拢在嘴边大声喊着加油，眼睛亮得像盛满了阳光。

而她身边，林昕不知何时也过来了，正抬手替俞漾擦去溅到脸上的水珠。动作自然得像是做过千百遍。

林寻闭上眼，全力冲刺。

冲过终点线时，她踉跄了几步，撑着膝盖剧烈喘息。汗从发梢滴落，在跑道上洇开深色的圆点。

眼前出现一瓶水。

她抬起头。

是俞漾。她跑过来了，身后跟着陈晨和楚楮，三个人脸上都是兴奋的笑容。

“林寻！你太厉害了！第三名！”俞漾把水塞进她手里，“快喝点水！要不要坐下休息？陈晨去拿毛巾了——”

她絮絮叨叨地说着，关切，热情，毫无保留。

林寻接过水，慢慢地喝了一口。

水是温的，刚刚好的温度。

“谢谢！这么贴心啊小鱼儿。”她说。

“谢什么！你超棒的！”

陈晨拿着毛巾跑过来，楚楮递上能量棒。三个女生围着她，七嘴八舌地说着刚才比赛的精彩瞬间。俞漾站在最前面，笑得眼睛弯成月牙。

林寻的目光越过她的肩膀，看向不远处的志愿者服务站。

林昕不知道什么时候又回到了那里，手里拿着记录板，目光平静地看向这边。当对上林寻的视线时，她极轻地点了下头。