从林昕家补完课回来那个周一，俞漾觉得世界好像悄悄变了点颜色。不是翻天覆地那种，就是……色调暖了一度，轮廓柔和了些。

期中考成绩单贴在教室后墙，像道隐形的分界线。俞漾盯着自己文科前茅、理科中游的排名，心里沉甸甸的。昨晚吃饭时她试探着说：“妈，寒假我想报个物理化学的补习班。”

妈妈筷子一顿，眼神扫过来：“漾漾，扬长避短才是正路。你文科明明更有优势，干嘛非跟自己较劲？”

俞漾低头扒饭，没敢说真话——因为林昕肯定会选理科。要是不同班了，那些课间自然的靠近、那些不用明说的默契，会不会就像泼在水泥地上的水，咻一下就蒸发了？光想想就慌。

好在眼下有更实在的温暖——林昕开始“管”她了。

比如现在，课间操刚结束，俞漾正和女生们说笑着往小卖部走，手腕忽然被人从后面轻轻扣住。林昕不知什么时候跟上来的，指尖微凉，力道却不容商量。

“物理老师叫去办公室拿卷子，”她说，“你跟我一起。”

“诶？可我想买水——”

“我的给你。”

旁边女生们哧哧笑起来：“走吧走吧，林老师来领人了。”

日子就在试卷和越来越短的白天里滑过去。期中考刚结束，期末的压力还没完全压下来，校园里最热闹的话题变成了元旦科艺节。教学楼大厅早就贴出了倒计时海报，各班都蠢蠢欲动。

高一（2）班教室里，课间吵得比平时更凶。

“人体彩绘？这个点子绝了！”文艺委员兴奋地拍桌子，“拍立得拍照再加手绘复古图案，肯定火！咱们班会画画的举手！”

前座的伽嘉唰地转过身，胳膊举得老高：“我我我！我学过画画！水彩素描都会，人体彩绘的颜料我也研究过！”她圆眼睛亮晶晶地看着俞漾和林昕，“怎么样怎么样？是不是超有意思？”

俞漾正蔫蔫地在草稿本上画饼干模具——之前她提议的“复古饼干摊”因为屡次烤糊或造型诡异，刚被全班投票否决了。

她扯扯嘴角：“嗯，听起来比烤饼干靠谱点。”

林昕从物理题里抬头瞥了伽嘉一眼，没吭声，又低下头继续算。

伽嘉早就习惯林昕的冷淡，注意力全转回俞漾身上，整个人都快趴到俞漾桌上了：“俞漾你想学吗？我教你啊！从最简单的几何图案开始，波浪线啊小星星啊……”

她身上淡淡的糖果香飘过来，问题一个接一个，“你喜欢什么图案？对了你英语考了多少？听说隔壁班有个男生差点满分，太变态了……”

俞漾下意识往后仰了仰。伽嘉人挺好，热心，画得也真不错，就是这过度的热情和毫无边界感的连环问，总让俞漾有种电量被快速抽干的疲惫。

她挤出笑容含糊应着，心里却因为那句“简单图案”动了动。

一个秘密念头冒了出来——给林昕画一个。画条小鱼，小小的，藏在手腕内侧，只有她们俩知道。

这想法让她耳朵发热，又莫名兴奋。她偷瞄了一眼旁边的林昕，对方侧脸平静，专注解题。

先不告诉她。

俞漾打定主意，这才对伽嘉点点头：“行啊，有空教我两招简单的。”

几天后的傍晚，铃刚响，大部分人涌向食堂。

俞漾抱着几本图案书蹭到伽嘉旁边：“现在有空吗？教教我那个海浪？”

“有有有！”伽嘉立刻放下书包，献宝似的翻出颜料盒和细头笔，“看，这样握笔，手腕要松……”

林昕被物理老师叫去交代竞赛的事，回来时教室里人已经走得差不多了。

夕阳斜斜照进来，落在后排课桌上。她一眼就看到俞漾和伽嘉头挨着头凑在一起。

伽嘉正握着俞漾的手腕，在她手臂内侧示范笔触，嘴里不停说着“这儿要轻，带出笔锋”。俞漾低着头，看得特别认真，偶尔点头，嘴角抿着点好奇的弧度。

林昕停在教室后门。手里刚拿回来的竞赛资料边角，被她无意识捏得微微发皱。她看着伽嘉握住俞漾手腕的手指，看着两人之间那种因共同专注而产生的亲密感，喉咙里涌上一点陌生的、细微的涩意。

然后她注意到俞漾左脸颊靠近颧骨的地方——一小片蹭上的金色颜料，在夕阳里闪着细碎的光。

伽嘉还在滔滔不绝，俞漾完全没察觉自己成了小花脸。

林昕安静看了几秒，放下东西走过去。没说话，只是很自然地伸出手——不是用指尖，而是用整个掌心，轻轻贴住了俞漾的脸颊。

掌心毫无预兆地覆上来。

俞漾整个人僵住了，这不像林昕平时的作风。

“别动。”林昕声音很轻，响在耳边。

她贴着俞漾脸颊的手掌极轻地摩挲了一下，动作缓慢，带着不容拒绝的力道。那抹没干的颜料就这样被晕开，从一小片变成模糊的金晕，染在了林昕掌心。

哦，原来是擦颜料吗？但是这也……

伽嘉的讲解戛然而止，错愕地看着这一幕。

林昕这才收回手，低头看看自己金色的掌心，又抬眼看看俞漾脸上被晕染开、甚至蹭进自己掌纹里的痕迹。

“颜料，”林昕摊开金色掌心，“蹭脸上了。”

她说着，另一只手已经从校服口袋掏出湿巾，抽出一张，没先擦自己的手，而是重新靠近俞漾，用干净的一角轻轻去擦她脸上的金印。

动作不算多温柔，但很仔细，沿着晕开的边缘一点点擦。湿巾微凉，擦在发热的脸颊上很舒服。

“怎么回事？林昕不对劲……”俞漾虽然感觉不对的，但是在别人面前，她不会让林昕难堪，所以任由林昕动作。脸上被掌心贴过的地方，温度迟迟不散，甚至比别处更烫。

伽嘉终于找回声音，语气里压不住的笑意和促狭：“哎哟，我们林昕可真细心。俞漾你这粗心的，还得靠同桌给你‘擦脸’。”她把擦脸两个字咬得意味深长。

俞漾没有理她。

林昕也没理她，专注地擦干净俞漾的脸，又换了张湿巾才低头擦自己手心。那金色顽固地渗进掌纹，她擦得用力，指尖微微泛白。

“下次小心点。”林昕擦完手，团起用过的湿巾，抬眼看向俞漾。目光在她还泛红的脸颊上停了一瞬，语气恢复平常的淡然，又似乎多了点什么，“练习的话，纸上更安全。”