第二天返程的动车上，气氛比来时更松弛。

陈晨和楚楮一上车就为“靠窗座该谁坐”展开了新一轮辩论，最后以楚楮把陈晨按进靠窗座、自己得意洋洋坐在过道座告终。两人又开始新一轮的手机游戏对战，叫嚣声此起彼伏。

俞漾和林昕坐在过道另一侧。俞漾靠窗，林昕靠过道。

动车启动，窗外的山峦开始后退。俞漾看着风景，忽然感觉旁边递过来一只耳机。

她转头，林昕正看着她，耳机线的另一端连着她自己的手机。

“听歌吗？”林昕问，表情自然。

“好。”俞漾接过，塞进耳朵

她们没有再说话。俞漾靠着车窗，林昕低头看手机。但共享的旋律在两人之间流动，像一道无形的、静谧的桥。

音乐放到第三首时，俞漾有些困了。她迷迷糊糊地靠着车窗，脑袋随着车厢的晃动一点一点。

然后，她感觉有人很轻地碰了碰她的肩膀。

俞漾勉强睁开眼，看见林昕正看着她，眼神里有一丝询问。林昕伸出手，指了指自己的肩膀，又指了指俞漾的脑袋。

俞漾看着那近在咫尺的肩膀，迷迷糊糊间，她听见自己轻声说：“……要。”

话一出口她就清醒了大半。

林昕似乎也愣了一下。但下一秒，她就很自然地调整了坐姿，将肩膀往俞漾这边靠了靠。“嗯。”她只是应了一声。

俞漾挪了挪身体，小心翼翼地、一点一点地将脑袋靠上林昕的肩膀。先是头发轻轻蹭到衣料，然后是额头抵上肩线，最后整个头的重量都交付过去。

林昕的肩膀比看起来更结实，带着温热的体温，还有那种干净的、熟悉的香味。她的坐姿很稳，没有丝毫闪避或僵硬。

俞漾闭着眼睛，心跳快得厉害。她能感觉到林昕的呼吸，平稳而轻缓；能听到血液在自己耳中鼓噪的声音；还能隐约听到耳机里流淌的钢琴声——不知何时，林昕将音量调小了些。

车窗外，山峦继续后退。车厢微微晃动。

过了片刻，林昕忽然动了动。俞漾心里一紧，以为她要抽身。但林昕只是抬起手，很轻地将俞漾那边滑落的耳机线往上理了理，然后继续看手机。

她的动作自然得……就像在整理自己的衣领。

俞漾紧绷的神经慢慢松弛下来。她在这个温暖而坚实的依靠里，重新闭上眼睛。这一次，睡意来得汹涌而踏实。

迷糊间，她听见陈晨和楚楮那边又爆发了一阵争吵，大概是游戏又输了。然后听见林昕的声音：“小声点，她在睡觉。”周围渐渐也安静下来。

俞漾在这片混杂着音乐、列车行进声、和林昕平稳心跳的安宁里，沉沉睡去。

不知睡了多久，她被广播声吵醒。睁开眼，她发现自己还靠在林昕肩上，而林昕保持着原来的姿势，仍在看手机——但屏幕已经暗了，显然很久没有操作。

“我……我睡了多久？”

林昕活动了一下肩膀：“差不多一小时。”她接过俞漾递回的耳机，收起手机。

“快到了。”

“你肩膀……酸吗？”俞漾小声问。

“不会”林昕转头看向窗外，侧脸平静。

骗人，都麻了吧…

动车准时进站。熟悉的城市喧嚣扑面而来。

四个人站在车站广场上，准备各回各家。

“那周一见了！”陈晨活力十足地挥手，“我得赶紧回去补作业，不然老班能杀了我。”

楚楮站在她身边，一只手很自然地搭在她背包带上，对俞漾和林昕点了点头：“走了。”

“嗯。”林昕应道。

目送那对活宝打车离开，广场上只剩下俞漾和林昕。

午后的阳光有些晃眼。林昕低头看了看手机，又抬起头看向俞漾。

“车还有十分钟。”她说。

“我那边也差不多。”俞漾说。

两人一时无话。秋日的风吹过广场，卷起金黄的银杏叶。

“林昕，”俞漾看着那些落叶，“这次旅行……我挺开心的。”

林昕侧过头看她，没接话，等她说下去。

“虽然……发生了一些没想到的事，”俞漾斟酌着，“但总体来说，挺开心的。谢谢你……那么照顾我。”