“可以。”她说。
林昕点头，将炒好的蛋倒回锅里，和西红柿一起翻炒。最后加入西兰花，绿色的蔬菜在红黄之间点缀开来，色泽诱人。
二十分钟后，两菜一汤上了桌：西红柿炒蛋，蒜蓉西兰花，紫菜蛋花汤。简单的家常菜，摆在白色的瓷盘里，冒着热气。
林昕盛好饭，递给俞漾一双筷子：“尝尝。”
俞漾夹了一筷子西兰花送进嘴里——清脆，带着蒜香，火候掌握得恰到好处。
“好吃。”她由衷地说。
林昕松了口气，眼角弯弯，也尝了一口，点点头，像是确认了什么：“那就好。”
吃饭时话不多。林昕吃得安静，咀嚼得很仔细。俞漾发现她还是会先把不喜欢的胡萝卜丝挑出来——今天的汤里飘着几丝——整齐地放在餐盘边缘。
“给我吧。”俞漾很自然地说，用勺子把那些胡萝卜丝舀到自己碗里。
林昕抬眼看她，没说话，但眼神里有一闪而过的什么。也许是惊讶，也许是别的。
饭后刚好七点。窗外天已全黑，别墅区的路灯次第亮起。
俞漾刚想开口道别就被打断。
“嗯……看部电影再走吧，这个时间容易堵车，过会儿再出发。”
理由充分，俞漾点头。
她们选了部轻松的动画电影。客厅的灯全关了，只留下电视屏幕的光明明灭灭。两人坐在沙发上，中间隔着礼貌的距离。
电影很温馨，节奏舒缓。俞漾看着看着，眼皮又开始发沉——吃饱后的满足感，黑暗的环境，还有身边人安静的呼吸声，像最柔软的催眠曲。
她努力想保持清醒，但意识还是一点点模糊。头开始不自觉地一点一点，身体慢慢歪向一边……
醒来时，最先恢复的是触觉。
脸颊贴着某种柔软而温暖的衣料，鼻尖萦绕着干净清爽的气息——像是阳光晒过的棉布混合着一点点薄荷洗发水的淡香。然后是听觉，平稳均匀的呼吸声近在耳畔，还有……很轻很轻的心跳声，隔着衣料传来隐约的震动。
俞漾迷迷糊糊地睁开眼。
视线先是模糊，然后慢慢清晰。她看见浅灰色的家居服布料，看见一段白皙的脖颈，看见微微凸起的锁骨线条。
她猛地意识到——自己正枕在林昕的肩膀上。
这个认知让俞漾瞬间清醒。她想立刻直起身，却发现身体因为保持同一个姿势太久而有些僵硬。更要命的是，她感觉到林昕的右手很轻地扶在她的左肩上——不是为了推开，而是为了防止她滑下去。
“醒了吗？”林昕的声音从头顶传来，带着笑意。
俞漾僵硬地抬起头，对上林昕垂下的目光。客厅只亮着一盏落地灯，昏黄的光线从侧面照过来，在林昕脸上投下温柔的阴影。她的表情很平和，没有不耐烦，也没有不自在。
“你睡着了。”林昕说，声音在电影的背景音里显得很轻，“我看你睡得熟，就没叫醒你。”
俞漾慌忙道：“对不起，我……”
“可能是我点薰衣草香薰，助眠的。”
俞漾努力坐起——窗外天已全黑。
“几点了？”俞漾声音有些哑。
“九点半。”林昕放下书，“你睡了两个多小时。”
“九点半？！”俞漾慌忙找手机，“我该回去了……”
“这里不好打车。”林昕说，“别墅区要走二十分钟才能到主路。而且，”她顿了顿，“我家司机今天休息。”
俞漾愣住了。她走到窗边——外面漆黑一片，只有零星的路灯，确实不像容易打车的样
子。
“我……我叫我爸来接？”她试探着说。
“太晚了，别麻烦叔叔。”林昕站起身，“如果你不介意，可以住下。”
俞漾犹豫了。妈妈确实说过尽量不要在别人家过夜，但现在的情况……
她给家里打了电话。妈妈听说是在同学家，又是女孩，叮嘱了几句“别给人添麻烦”“记得说谢谢”，便同意了。
“客房没收拾。”林昕带她上楼，“你睡我房间吧。”
“那你呢？”
“我睡沙发。”林昕指了指房间里的单人沙发。
“那怎么行！”俞漾立刻反对，“那是你的床。我睡沙发就好。”
两人僵持了一会儿。
最后林昕说：“床够大。如果你不介意的话。”
空气安静了几秒。
“……我睡觉很乖。”俞漾听见自己的声音说。
洗澡是轮流去的。林昕先洗，出来后穿着整齐的家居服，头发吹得半干。她给俞漾找了套干净的睡衣——浅蓝色的棉质套装，稍微有点大。
“是新的，洗过没穿过。”林昕说。
俞漾抱着睡衣进了浴室。热水冲走疲惫，也冲走了些许紧张。换上睡衣时，她闻到布料上淡淡的洗涤剂香味，和一点点……林昕身上常有的、清爽的气息。
吹干头发回到房间时，林昕已经靠在床的一侧，正在看手机。床头灯调到最暗，暖黄的光晕笼罩着半边床。
俞漾小心地从另一侧爬上床，躺下时几乎贴着边缘。
“别那么靠边。”林昕的声音传来，“会掉下去。”
“哦、哦……”俞漾往中间挪了一点点。
关灯后，房间陷入黑暗。只有窗外透进的些许月光，勾勒出家具的轮廓。
俞漾能感觉到林昕就在身边，隔着不到半臂的距离。她能听见对方平稳的呼吸声，能闻到空气里若有若无的、属于林昕的气息混合着自己身上同样的睡衣香味。
太近了。近到她能感觉到床铺因为对方细微动作而产生的凹陷，近到她不敢翻身，怕碰到什么。
“睡不着？”林昕忽然轻声问。
“……有点。”
“紧张比赛？”
“嗯……也有点。”
沉默了一会儿，林昕说：“你发球进步很多。网前反应也快。我们会打好的。”
她的声音在黑暗里格外清晰，也格外温柔。
“嗯。”俞漾轻轻应了一声。
又过了一会儿，俞漾翻身面对着她，小声说：“林昕。”
“嗯？”
“谢谢。”
“谢什么？”
“所有。”俞漾说，“练球，今天……所有。”
林昕没有立刻回答。在漫长的几秒沉默后，俞漾听见她很轻地翻了个身，也面向自己这边。
“也谢谢你。”林昕的声音近在咫尺，“来当我的搭档。”
黑暗中，俞漾感觉自己的心跳声大得惊人。她希望林昕听不见。
“晚安。”林昕说。
“晚安。”