绍秋白离开淮北那日，天阴得厉害。铅灰色的云层低低压在运河上空，空气闷得人胸口发慌。

赵德全从驿馆回来禀报时，我正看着小荷教灶户女孩们打算盘。噼啪的算珠声清脆得像雨点，一声声敲在心里。

“皇上口谕，着姑娘一月内返京。”他擦着额角的汗，“说是...有要事相商。”

我点点头：“知道了。”

只这三个字。赵德全踌躇片刻，终是退下了。

窗外的天依旧阴沉，像一块洗不干净的灰布。一个月...这个时间给得巧妙。说长不长，说短不短，刚好够我处理完淮北的善后，又不足以从容布局更长远的事。

像一根恰到好处的线，既牵着我，又给了转圜的余地。

“在想返京的事？”

杨显风的声音从门口传来。我转身，见他一身青衫立在檐下，手中拿着几封刚到的信函。秋日的风穿过回廊，吹动他衣摆，那身影清隽得像是从画里走出来的。

“扬州那边有回音了。”他将信函递给我，“江南布商联盟开的条件——价高三成，分三批交货。”

我接过细看，眉头微蹙：“太高了。”

“所以还有第二条路。”他在我对面坐下，“绕开他们，直接找织坊分包。扬州城郊小织坊上百家，若同时开工，工期能缩短两成，成本能降三成。”

我抬眼看他：“杨先生已有打算？”

“北斗商路在江南有三十七个分号。”他语气平静，“每个分号配两个懂行的人监理，每日报账。繁琐，但可行。”

我沉吟片刻：“此事需亲自去扬州一趟。”

“顺路。”他抬眼望向我，“返京途中绕道扬州，不过多费五六日。既有一月之期，不如顺道将此事办妥。”

这话说得自然，我却听出了其中深意——他在为我争取时间，也在为我铺路。

“好。”我听见自己说，“三日后动身。”

船驶离淮北码头时，我站在舷边，看着盐场在视野中渐渐模糊。岸上，赵德全领着众人挥手相送——这三个月的风雨同舟，让原本疏离的官商关系，竟生出了几分战友般的情谊。

“他会守好淮北。”杨显风的声音在身边响起。

“我知道。”我轻声道，目光仍望着远去的岸线，“只是...终究有些不舍。”

“有舍才有得。”他转头看我，秋日的阳光落在他侧脸上，勾勒出清隽的轮廓，“淮北只是开始。”

这话意味深长。我抬眼想追问，却见他已望向运河前方。水波粼粼，映着他眼中深沉的光，那光里有我看不懂的东西。

船行三日，进入扬州地界时，秋雨终于落了下来。

起初是淅淅沥沥的小雨，渐渐转密，将两岸垂柳染成朦胧的烟青色。远处的扬州城隐在雨幕中，只看见城墙轮廓和星星点点的灯火，像一幅未干的水墨画。

“雨中扬州，别有韵味。”杨显风撑着油纸伞站在船头，青衫半湿，却依旧从容。

我看着他挺直的背影，忽然想起月前山间潭畔那一幕。他揽住我腰时掌心的温度，他怀中沉稳的心跳，他低声说“别怕”时拂过耳畔的气息...那些触感记忆犹新，此刻想起，指尖仍会微微发麻。

船靠岸时，雨势稍歇。码头上早有马车候着，赶车的是个精干的中年汉子，见了杨显风便躬身：“公子，都安排好了。”

“先去‘听雨轩’。”

马车在湿漉漉的青石板路上行驶。我透过车窗，看见街市两旁店铺林立，绸缎庄、茶楼、酒肆...虽已入夜，却依旧灯火通明。最奇的是，街上行人中女子颇多，或执伞徐行，或凭栏远眺，个个身姿窈窕，衣饰精致得不似寻常百姓。

“扬州之富，甲于天下。”杨显风的声音在车厢内响起，“两淮盐商大半聚居于此。有了钱，便要享乐。”

我转过头：“杨先生话中有话。”

他微微一笑：“到了便知。”

马车停在一处临水的宅院前。门楣上“听雨轩”三字，字迹清隽飘逸。开门的妇人三十余岁，藕荷色衫裙，发间只簪一支玉簪，通身气度却不像寻常仆妇。

“玉娘。”杨显风颔首致意。