夜幕降临，海上的天空像是打翻了的调色盘，先是一片绚烂的紫红，转眼就被深深的蓝黑吞没。

泰坦尼克号通体明亮，活像一座漂在海上的豪华水晶宫，把自身的流光溢彩，霸道地泼洒在漆黑的海面上。

通往头等舱餐厅的走廊铺着厚地毯，软得跟踩在云上似的。墙上壁灯柔和，浮雕讲着古老的神话故事。

空气里飘着食物的香气、鲜花的芬芳，还有各种高级香水混在一起的味道——嗯，是金钱的气息。

我穿着女仆送来的淡蓝色缎子长裙，束腰勒得我感觉自己能表演胸口碎大石，领口和袖口镶着密密麻麻的白蕾丝。我只能迈着小碎步，跟着引路的侍者，手指头无意识地揪着裙边玩。

餐厅大门一开，好家伙，我差点被里面的“光芒万丈”闪瞎。挑高的屋顶画着彩绘，无数水晶吊灯把里面照得跟白天一样。雪白的桌布，亮得能当镜子使的银餐具，侍者们穿着笔挺的制服穿梭其中。

满眼都是珠光宝气的先生女士，谈笑声、碰杯声嗡嗡响成一片豪华的背景音。

我被带到一张靠窗的长桌边。卡尔·霍克利已经坐在主位了。

他一身黑礼服，白衬衫领子硬挺，衬得下巴线条跟刀削似的。头发梳得一丝不乱，露出额头。他正微微侧头，听旁边一位留着威武络腮胡、肩章闪亮的中年男人说话——那肯定就是史密斯船长了。

他脸上挂着那种标准的、带着距离感的礼貌微笑，但那双深棕色的眼睛在灯下格外锐利，看什么都像在估价。

露丝坐在他另一边，暗红色天鹅绒长裙，领口开得恰到好处，露出白皙的脖颈，上面挂着那串闪死人不偿命的“海洋之心”。妆容精致，红唇惹眼，可那双蓝眼睛却空荡荡的，只盯着面前的水晶杯发呆，手指百无聊赖地转着杯脚。

她妈妈，鲁芙夫人，坐在旁边，正满脸堆笑，身体前倾，使出浑身解数跟船长和桌上其他几位看起来就很“贵”的男士套近乎。

我的出现引来了几道目光的短暂观光。卡尔抬眼瞥了我一下，时间短得可能不到一秒，眼神里啥温度也没有，就像看见个会移动的盆栽，然后极其轻微地点了下头，示意我坐下。

我的座位在长桌另一端，离他不算最近，中间还隔着几个座位，旁边是一位头发花白、戴着单边眼镜的老太太和她孙女。

晚餐就在这种表面热闹、实际紧绷的气氛里进行。汤、鱼、主菜、甜点……一道道摆盘精美得像艺术品的食物轮番上阵。

这种时候，再好吃的白人饭我也味同嚼蜡，只能强迫自己小口小口吃，努力装出淑女样，耳朵却像雷达一样竖着，捕捉桌上的每一句话。

卡尔话不多，但一开口就自带“我是权威”气场。他跟船长讨论航速、稳定性，聊钢铁工业，聊美国投资，语气平稳，用词精准，偶尔蹦出的数据让船长都直点头。

鲁芙夫人则见缝插针地吹捧卡尔，夸这船如何了不起，暗示女儿嫁过去后日子会多么美妙。

露丝基本是静音状态，只有被她妈点名时，才用几个词敷衍过去。她的眼神老是飘向窗外黑漆漆的海，或者餐厅里其他同样穿着华丽、笑容模式化的宾客，眼睛里写满了“我好无聊”和一丝几乎看不见的小火苗。

我？我努力扮演小透明。学旁边那对祖孙的样子用刀叉，应付偶尔扔过来的“身体好点没？”“还晕船吗？”之类的客套话，给出一些得体又模糊的回答。

不过，还是能感觉到卡尔的目光偶尔会扫过我这边，没啥情绪，但就是让我后背发凉，像被什么冷血动物瞥了一眼。

“……所以，稳定和速度，是现代航运的关键。”卡尔结束了和船长的谈话，拿起餐巾优雅（但有点机械）地擦了擦嘴。

他目光随意地扫过露丝空洞的脸，又掠过我强装镇定的样子，最后落回自己的酒杯，嘴角极其细微地向下撇了一下——一个混合了嘲讽和“一切尽在掌握”的表情，快得几乎以为是错觉。

吃甜点时，气氛稍微活络了点。鲁芙夫人开始大讲他们在欧洲买的产业。露丝突然放下了甜品勺，“叮”的一声轻响。

“妈妈，我觉得有点闷。”她的声音不大，但在刻意轻松的交谈里显得有点突兀，“我想去甲板上透透气。”