然后在某一天，当裴焰的新鲜感耗尽，像丢弃一件旧衣服一样将他抛开时，他会摔得比现在更惨。

长痛不如短痛。

用最尖锐的话逼退他，也斩断自己心里那点不该萌芽的念想。

这样对彼此都好。

周屿放下手，脸上没什么表情，只是眼神空洞地看着前方。

他站起身，开始默默地收拾桌上的餐盒。

将那些几乎没动过的食物，打包扔进了楼下的垃圾桶。

做完这一切，他回到空荡荡的房间，感觉身体里最后一点力气也被抽干了。

他重新躺回床上，用被子蒙住头，试图用睡眠逃避这混乱的一切。

可是这一次，他翻来覆去，却怎么也睡不着。

裴焰愤怒又受伤的眼神，反复在他脑海里闪现。

……

另一边，裴焰几乎是冲下了楼，狠狠拉开车门，坐进驾驶座。

他猛地一拳砸在方向盘上，汽车喇叭发出短促刺耳的鸣笛，在安静的旧小区里显得格外突兀。

“七天？一个月？”

周屿的话像魔咒一样在他耳边回响。

他在周屿眼里，就是个只有短暂保质期的、对谁都一样滥情的混蛋？

是，他承认，他过去是换得勤，从没对谁认真过。

可他对周屿做的这些，送早餐，送午餐，笨拙地想要关心他，甚至忍着欲望同意那可笑的“谈恋爱”……

这些他裴焰什么时候对别人做过？

他第一次想要对一个人好，第一次因为被拒绝而感到挫败，又因为对方一点点反应而心情雀跃。

结果在周屿看来，这一切都只是他裴大少爷一时兴起的玩弄？

一股混合着委屈和愤怒的情绪像野草一样在他胸腔里疯长。

他发动车子，引擎发出暴躁的轰鸣，车子像离弦的箭一样窜了出去，在狭窄的巷子里险险擦过堆放的杂物，汇入主路后更是将车速提得极高，窗外的景物飞速倒退，模糊成一片。

风从敞开的车窗灌进来，吹乱了他的头发，却吹不散他心头的烦躁。

他不知道自己想去哪里，只是漫无目的地开着车。

脑海里不受控制地闪过周屿的脸。

苍白的，带着疲惫的，拒绝他时紧绷的，被他抱住时泛红的，还有刚才……平静无波却说出最伤人话语的。

每一个画面都让他胸口发闷。

他以为自己只是图个新鲜，想要征服这个一再拒绝他的小泊车员。

可为什么，当周屿用那样平静的语气否定他所有的“不同”时，他会感到如此愤怒和……受伤？

这种感觉陌生又难受，让他无所适从。

他不想回那个空荡荡的别墅，也不想去找任何熟人。

最终，他把车开到了江边。

停下车，他靠在车门上，点燃了一支烟，看着江面上来往的船只和远处城市的轮廓，试图理清自己混乱的思绪。

难道真像周屿说的，他对他的“好”，也迟早会过期？