又按一声。

没错了，程暶想，是林惟怜没错了，在催她看过去呢。

但是，他为什么不开过来？按喇叭很容易影响其他车辆的好不好？

于是她咬牙循声看去，也就是她转头的瞬间，耀黑的迈巴赫缓缓上前，停在她前方。

车窗拉下，林惟怜歪头往外看，问：“怎么在这？”又包得这么严实。

程暶看了眼新助理刚刚发来的消息，作势要拉车门：“开门。”

“助理堵路上了，你要送我去试镜吗？”话是这样问，但安全带已经速速系好了。

“你给我拒绝的机会了吗？”林惟怜笑了下，将所有车窗拉起，低低的笑音一瞬而过。

程暶摸摸耳朵，总感觉他这声笑像凑在她耳边似得，弄得她半边身子麻。

程暶歪过身体输入导航地址，看林惟怜单手掌着方向盘，左手随意地搭在车门扶手上。

认真说起来，程暶其实很少坐林惟怜的车。他刚拿驾照那会程暶忙着上学，两人在林惟怜毕业后就极少碰面了。后来等程暶毕业读大学了，两人又不在同一个城市，偶尔的见面也是新年的时候，那时候就更别提什么开车兜风了，能不被家长抓着忙年货就算好的了。

因此林惟怜总会说：“过完年开车带你去玩啊。”但其实真正兑现的机会没几次。

重逢以来，这也是头一次。

林惟怜开车很随意，因着下班，外套领带全丢在了后座，衬衫领口绣着灿金的暗线，映射出些许褶皱。

双腿放松地舒展，腰也陷入座椅，手松松地握着方向盘，显出分明的指骨，偶尔五指撑开划出干脆漂亮的弧度。那种游刃有余的、掌控一切的手。

程暶忍不住想，他一直都是这样吗？这样浑身上下都透着懒散矜贵的味道，那一点禁欲融于其中，令人欲罢不能。

“你在国外也开车吗？”

这是第二次两人提起分隔异国的那六年。

“嗯？”林惟怜快速侧头看了她一眼：“偶尔吧，上班的时候住得近，有时候得闲出去乱逛的时候才会开车。”

程暶张了张嘴，又闭上。自己开启的话题，却有点接不下去了。

她想问，你都有乱逛的时间怎么就没有时间联系一下我呢？当初走的时候也是，所有人都知道，除了她。

当时全家人坐一起吃饭，你一言我一语地说小怜被外派出国了，过几天就要走了。

陆昀煜一脸不屑，对程暶说：“还好那天吃饭你有事没去，你是没瞧见林惟怜那得意的嘴脸。”

程暶怔愣过后心不在焉地听他们讲话，想着还有几天时间，林惟怜应该会亲自和她说，如果说了，她会推掉所有事去送他，即使不舍，但安慰地是至少走前能拥抱一下。

她暗想，或许可以借机抱久一点，示点弱，让林惟怜久违地哄哄她。

轮胎与地面摩擦发出刺耳的声响，程暶身体往前倾，被林惟怜伸过来的手挡在身前。

猝不及防的急刹让她回神，她看着身前的手臂，听见林惟怜问：“没事吧？”

程暶的眼睛蓦地红了，来不及摘的口罩密不透风地裹住她的情绪，让她喘不过气来。

她承认自己心有不甘，在嫉妒，在想那错失的六年，那林惟怜意气风发潇洒自在并不在她视线中的六年。

那么远的距离，昼与夜的时差，他会遇见多少人，会和谁在咫尺之间相视而笑，又会和多少人把酒言欢由此渡过美好的夜晚。

要问吗？

问出来会怎么样呢？毕竟已经不是青葱的少年时候了，到时似乎并不能靠着打哈哈找借口糊弄过去，他会看出什么吗？看出来了会怎么样呢......

程暶思绪纷乱，恍惚间终于抓住了最重要的一点：她要以什么身份问？朋友？如果答案不尽人意，她能控制好表情以朋友的身份笑着调侃吗？

“小暶？小暶......”

林惟怜放缓车速，想要收回手看看程暶的情况。

手腕遽然一紧，程暶牢牢抓锢住他来不及收回的手，用力到手都在颤抖。

程暶垂着头，使了点力把他的手拉回来了点，声音很轻，问他：“那你没有时间联系我的吗......”

林惟怜用力一踩刹车。

车流如织，街边临停的迈巴赫打着双闪。黄昏的街道总是忙碌占上了大多数，食物的香气飘散在每一个城市角落。也不知停了多久，车终于动起来，慢慢汇入前行的车道。

程暶到试镜酒店的时候新助理也刚好碰上，两人一起往里走，程暶突兀地顿了一下脚步，像是想转身，不过最终她还是继续往里走了。

林惟怜站在车边，看程暶渐渐消失在视野中。

手机震了一下。

【暶：谢谢你送我来，我一会和助理走就行。】

林惟怜叹了口气，从车内扶手箱抽了支烟出来，而后走到路边的垃圾桶，对着车尾气思考人生。

烟被摁灭，林惟怜呼出烟雾，缈缈白烟之间，他微微眯眼。