“……好。”

又是一阵沉默。但这次，温眠感觉不那么紧绷了。也许是阳光太暖，也许是风景太好，也许是他今天看起来比平时更……放松。

“您经常来这儿吗？”她问。

“偶尔。”沈延之说，“这里安静。”

确实安静。虽然周围有人声，但比起城市的喧嚣，这里像是另一个世界。阳光，树影，草地，还有空气中淡淡的草木香。

温眠看着一片枫叶从树上飘落，打着旋儿，落在她脚边。红色的叶子，边缘已经有些干枯了。

“枫叶红了。”她轻声说。

“嗯。”沈延之也看着那片叶子，“秋天了。”

简单的对话，没什么深意，却莫名让人心安。

远处，林薇在朝这边挥手，但没过来。温眠知道她在给自己打手势，意思是“要不要过来救你”。她微微摇头。

林薇耸耸肩，转身继续拍照去了。

“你同学很关心你。”沈延之说。

“她人很好。”温眠说，“一直很照顾我。”

沈延之点点头，没再说话。他又拿起书，但没有翻开，只是拿在手里。

温眠看着他的侧脸。阳光下，能看清他睫毛很长，在眼睑下投出淡淡的阴影。他的鼻梁很挺，嘴唇抿着，下颌线干净利落。他今天看起来比在学校时年轻些，也许是因为没穿正装，也许是因为在这样放松的环境里。

“沈先生，”她忽然开口，话出口的瞬间，自己也愣了一下。

沈延之转过头看她：“嗯？”

“上次的事……”温眠的声音很低，“对不起。”

沈延之看着她，眼神很深：“为什么道歉？”

“我……辜负了您的期待。”

“你没有辜负我的期待。”沈延之的声音很平静，“你只是做了当时你觉得对的选择。”

温眠抬起头。

“每个人都有自己的节奏。”沈延之说，“有时候需要往前走，有时候需要停下来想一想。只要最后的结果是你自己承担，就没有对错。”

他的话像秋日的阳光，温和，不刺眼，但有着不容忽视的存在感。

“那……”温眠迟疑着，“您失望了吗？”

沈延之没有立刻回答。他看向远处，那里有一对老夫妇在散步，手牵着手，走得很慢。

“有点。”他坦诚地说，“但不是对你失望，是对那个局面失望。”他转回头，看着她，“我希望你得到机会，但更希望你得到机会的方式，是让你觉得舒服、觉得有尊严的。显然上次不是。”

温眠的心轻轻震了一下。

“所以，”沈延之继续说，“不用道歉。如果你觉得现在这样更好，那就这样。”

风忽然大了一些，吹得树梢哗哗作响。几片叶子飘落下来，像金色的雨。

温眠伸出手，接住了一片银杏叶。叶子完好无损，脉络清晰，像一把小小的扇子。

“其实，”她看着那片叶子，轻声说，“我有点后悔。”

沈延之没说话，只是看着她。

“不是后悔退出，”温眠继续说，“是后悔……用那种方式退出。我应该……更勇敢一点。”

她把叶子放在长椅上，叶子在木质的椅面上，显得格外鲜亮。

“现在也不晚。”沈延之说。

温眠抬起头。

“人生很长，”他的声音在风里显得很清晰，“一次选择不代表什么。重要的是，从每一次选择里学到东西，然后继续往前走。”

温眠看着他，忽然觉得，他今天说的每一句话，都像在回答她这一个月来，在心里反复问自己的那些问题。

“我……”她开口，却不知道要说什么。

远处传来林薇的喊声：“温眠！这边枫叶超级好看！快来！”

温眠站起身：“我……我同学叫我了。”

沈延之也站起来：“去吧。好好玩。”

温眠点点头，转身要走，又停住：“沈先生……”

“嗯？”

“……谢谢您。”

沈延之看着她，几秒后，轻轻点了点头：“嗯。”

温眠转身朝林薇跑去。跑到一半，她回过头。

沈延之还站在长椅边，手里拿着那本书，看着她。阳光落在他身上，给他的轮廓镀上了一层淡淡的金边。

他抬起手，很轻地挥了一下。

温眠也挥了挥手，然后跑进了枫树林。

林薇正在拍一棵特别红的枫树，见她过来，挤挤眼睛：“聊完了？没打扰你们吧？”

“没有。”温眠说，脸颊有点发热。

“沈先生人还挺好的哈。”林薇一边拍照一边说，“我还以为他那种大老板会很严肃呢，结果看起来挺随和的。”

“嗯。”

“他刚才跟你说什么了？”

“就……随便聊聊。”温眠避开了林薇探究的眼神，“这棵树确实很红。”

“对吧对吧！”林薇的注意力立刻被转移了，“快，帮我拍一张，我要发朋友圈！”

温眠接过手机，帮林薇拍照。镜头里，林薇笑得很灿烂，身后的枫树像一团燃烧的火焰。

她按下快门时，视线不自觉地飘向草坪的方向。

沈延之还坐在长椅上，重新打开了书。阳光，树影，安静看书的人，像一幅定格的画。

温眠看了几秒，然后收回视线，把手机还给林薇。

“拍得真好！”林薇看着照片，很满意，“走走走，前面还有更好看的！”

她们继续往前走，穿过枫树林，走过小桥，沿着湖边散步。湖面上漂着几片落叶，像小小的船。远处有游船划过，荡开一圈圈涟漪。

温眠一直没怎么说话。林薇说了很多，她只是听着，偶尔应一声。

但她心里很平静。

那种平静，和看到月考成绩时的平静不一样。那是一种……更温暖、更踏实的平静。

就像在秋天的阳光下散步，不热，不冷，刚刚好。

傍晚时分，她们准备回去了。走出公园大门时，温眠回头看了一眼。

夕阳把天空染成了橘红色，枫树在逆光里变成深色的剪影。草坪上的人已经少了很多，长椅空着。

他已经走了。

温眠收回视线，和林薇一起走向地铁站。

路上，林薇还在兴奋地说着今天的见闻。温眠听着，忽然问：“林薇，你觉得……人能不能真的改变？”

林薇愣了一下：“当然能啊。你不就改变了吗？一个月前你还是年级三十七呢，现在是第二了。”

“不是成绩。”温眠说，“是……别的。”

林薇想了想，认真地说：“我觉得能。但改变不是突然发生的，是一点一点，像……像树叶变红一样。你看，夏天的时候叶子是绿的，然后慢慢变黄，变红。你不一定每天都看出来，但等秋天来了，你会发现，哇，全红了。”

温眠笑了：“你说得对。”

地铁来了。她们上车，找了位置坐下。

温眠靠着车窗，看着窗外飞速后退的城市景色。天快黑了，路灯一盏盏亮起来。

她想起那片银杏叶，金色的，脉络清晰。

想起他说：“现在也不晚。”

想起他挥手的样子，很轻，很自然。

手机震动了一下。她拿出来看，是母亲发来的短信：“晚上回来吃饭吗？我炖了汤。”

温眠回复：“回。大概七点到。”

发送。

然后她打开天气app，看了一眼明天的预报。确实有雨，降水概率70%。

她退出app，看着手机屏幕。屏幕上是默认的壁纸，一片蔚蓝的天空。

几秒后，她打开通讯录，找到那个号码。手指悬在屏幕上，犹豫了很久。

最后，她没有拨出去，也没有发信息。

她只是把手机放回口袋，闭上眼睛。

地铁在隧道里穿行，发出有节奏的轰鸣声。