温眠的身体僵了一下。

“所以，”沈延之继续说，语气里听不出是失望还是什么别的情绪，“别人的几句话，就让你放弃了？”

“不是几句话！”温眠猛地抬起头，声音不自觉地提高，“他们说……说我是靠关系，说早就内定了，说我不配……”

她停住，胸口起伏。

沈延之静静地看着她，等她说完。

“如果我真的通过了，”温眠的声音低下去，带着颤抖，“他们永远都会觉得，我不是靠自己。永远。”

“所以呢？”沈延之问。

温眠愣住。

“所以你就认了？”沈延之身体微微前倾，目光锁定她，“别人说你不行，你就真的不行了？别人说你是靠关系，你就真的觉得自己没实力了？”

“我没有……”

“那你退出什么？”沈延之打断她，声音依然平静，但每个字都像锤子一样敲下来，“如果真的相信自己，如果真的想证明自己，那就去面试，去表现，去让他们闭嘴。退出算什么？逃跑？”

温眠的脸一下子白了。

“我不是逃跑……”她喃喃地说。

“那你是什么？”沈延之问，“避嫌？自证清白？”他轻轻摇了摇头，那个动作里有一丝极淡的失望，“温眠，这个世界永远不会缺说闲话的人。今天是因为我找你谈话，明天可能是因为你成绩进步太快，后天可能只是因为你穿了一件新衣服。你躲得过来吗？”

温眠的手指死死抠着沙发边缘。

“如果你连这点压力都承受不了，”沈延之说，“那就算我给你再多资源，你也走不远。”

这句话像一盆冷水，从头浇到脚。

温眠坐在那里，感觉自己一点点冷下去。不是愤怒，不是委屈，而是一种更深的东西——认清现实后的寒冷。

他说得对。

她就是在逃跑。因为害怕被议论，害怕被误解，害怕那些目光和窃窃私语。所以她选择最简单的方式：退出，消失，让一切回到原点。

这样，就安全了。

“对不起。”她听见自己说，声音干涩，“让您……白费心了。”

沈延之没说话。他看着她，看了很久，久到温眠几乎要坐不住的时候，他才开口：“我没有白费心。”

温眠抬起头。

“我确实看到了你的潜力。”沈延之说，语气缓和了些，“也相信如果你得到机会，能走得很远。但前提是，你自己得相信。”

他站起身，走到窗边，看着外面漆黑的夜空。背影挺拔，却莫名有几分疲惫。

“选择权在你。”他没有回头，“如果你想退出，可以。申请表我会让人撤下来。今天的事，就当没发生过。”

温眠的喉咙发紧。

“但是，”沈延之转过身，目光落在她脸上，“你想清楚。这是你的人生，不是别人的。你是要活给那些说闲话的人看，还是要活给自己看？”

他说完，朝门口走去。手放在门把上时，停顿了一下。

“伞，”他说，“如果觉得是负担，可以还给我。如果还觉得有用，就留着。”

门打开，又关上。

温眠一个人坐在沙发上，听着他的脚步声消失在楼道里。

客厅重新陷入寂静。电视关着，灯也没开，只有窗外透进来的微弱光线，勉强勾勒出家具的轮廓。

她坐了很久，然后站起身，走到窗边。

楼下，那辆黑色的轿车还停在路边。沈延之没有立刻上车，他站在车旁，点了支烟。红色的光点在黑暗里明明灭灭。他抽得很慢，抬头看着天空，像是在想什么。

几分钟后，他掐灭烟，拉开车门坐进去。车子启动，缓缓驶离，尾灯在夜色里划出两道红色的弧线，然后消失不见。

温眠还站在窗边。

她想起第一次见他，在礼堂，他站在台上，从容不迫。想起那个暴雨天，他让人送来的伞和点心。想起走廊里的谈话，他问她物理能不能进前十五。想起他发来的短信：“第十二名。不错。”

每一步，他都在推着她往前走。

而她，在最后一步，退缩了。

手机屏幕亮了一下。是林薇发来的消息：“面试怎么样？顺利吗？”

温眠没有回复。

她走回房间，重新拿出那把黑伞，撑开，举在头顶。黑色的伞面挡住了天花板，挡住了灯光，挡住了这个房间里的一切。

她就这么站着，直到腿麻了，才收起伞。

母亲回来时，已经快十点了。看见温眠坐在黑暗的客厅里，吓了一跳：“怎么不开灯？面试结束了？怎么样？”

“我没去。”温眠说。

母亲愣住：“……为什么？”

“有点累。”温眠站起身，“妈，我先睡了。”

她走进房间，关上门，背靠着门板，慢慢滑坐在地上。

门外，母亲叹了口气，没有追问。脚步声走向厨房，然后是水龙头的声音，碗筷碰撞的声音。

那些声音很真实，很日常。

温眠抱住膝盖，把脸埋进去。

她没有哭。只是觉得很累，累得连呼吸都觉得费力。

手机又震了一下。她拿起来看，是班主任发来的信息：“温眠，沈先生的助理刚才联系我，说你自己提出退出‘助力计划’的选拔。是真的吗？能告诉我原因吗？”

温眠看着那行字，手指悬在屏幕上方，却打不出一个字。

怎么说？说因为我害怕？

她放下手机，爬到床上，拉过被子盖住自己。

黑暗中，她睁着眼睛。

窗外有车驶过，灯光在天花板上扫过一道又一道弧线，像流星，转瞬即逝。

她想起沈延之最后说的话：“你是要活给那些说闲话的人看，还是要活给自己看？”

她不知道。

她只知道，今晚的天花板，看起来特别高，特别远。

---

第二天，温眠照常去学校。

流言并没有因为她退出而停止，反而愈演愈烈。有人说她果然是心虚了，有人说沈延之肯定很生气，有人说她浪费了一个名额。

温眠一概不理。她上课，做笔记，下课，去图书馆。一切好像回到了一个月前，那个还没有“助力计划”、没有沈延之、没有黑伞和点心的日子。

只是有些东西不一样了。

物理课，李老师讲题时，目光扫过她，停顿了一下，然后移开。那眼神里有不解，也有遗憾。

林薇不再提面试的事，只是偶尔会用担忧的眼神看她。

陈晨有一次拦住她，欲言又止了半天，最后只说了一句：“挺可惜的。”

温眠只是笑笑，说：“没什么。”

真的没什么吗？

她不知道。

周三下午，她在图书馆遇到了沈延之的助理。对方显然也是来借书的，看见她，犹豫了一下，还是走了过来。

“温同学。”助理的声音很轻，“沈先生让我转告你，如果你改变主意，明天是最后期限。申请表还可以重新提交。”

温眠摇摇头：“不用了。谢谢。”

助理看着她，叹了口气：“其实那些流言，沈先生都知道。他说，如果你是因为这个退出，他理解，但希望你再考虑考虑。”

“我考虑过了。”温眠说，“真的不用了。”

助理点点头，没再说什么，转身离开了。

温眠站在原地，看着她的背影消失在书架间。手指无意识地摩挲着书包带子，那里侧袋空着——黑伞今天没带。

她走出图书馆时，又下雨了。不大，绵绵的秋雨，带着凉意。

她没有伞，也没有跑。就这么慢慢走着，任凭雨丝落在头发上，脸上，校服上。

走到教学楼门口时，头发已经湿了一半。她站在屋檐下，看着雨幕，忽然想起沈延之说的：“等真正放晴的时候还我。”

什么时候才是真正放晴呢？

她不知道。

也许永远都不会有那天。

雨渐渐大了。温眠转身走进教学楼，湿漉漉的鞋子在地板上留下一串模糊的脚印。

那脚印很快就被后来的人踩过，覆盖，消失不见。

就像她从未来过。