秋雨敲窗的夜里，许迎星是被壁炉里木柴噼啪的声响弄醒的。

江辞月没在床上。

她裹着毯子坐起身， bare 的脚踝刚碰到地板，就被一双温热的手捂住。江辞月不知什么时候守在床边，掌心带着壁炉烤出的暖意，正一点点熨帖她冰凉的皮肤。

“醒了？”江辞月仰头看她，睫毛上沾着点细碎的火星——刚才添柴时不小心溅到的，在暖黄的火光里闪了闪，像落了颗星星，“做噩梦了？喊了我的名字。”

许迎星摇摇头，往她怀里缩了缩。毯子滑落在腰间，露出后背那道浅淡的疤，是肺炎住院时留下的，此刻在火光里泛着薄红。江辞月的指尖轻轻抚过那道疤，动作轻得像怕碰碎什么，惹得怀里人轻轻颤了颤，往她颈窝里钻得更深。

“没做噩梦。”许迎星的声音黏糊糊的，带着刚醒的慵懒，“就是……想你了。”

江辞月低笑，胸腔的震动透过相贴的皮肤传过来，像大提琴的共鸣。她抱起许迎星往壁炉边走，羊毛地毯软得像踩在云里，火光照在两人交叠的影子上，在墙上拉得长长的，像幅流动的画。

“烤了红薯。”江辞月把人放在铺着羊绒垫的地毯上，转身从壁炉边的铁架上拿起个焦黑的红薯，用纸巾包着剥开，金黄的瓤冒着热气，甜香瞬间弥漫开来。

许迎星伸手想去接，却被烫得缩回手，指尖红通通的像颗小番茄。江辞月捉住那只手，放在唇边轻轻吹着，温热的气息拂过指缝，烫得人心尖发颤。“慢点。”她把红薯掰成小块，用牙签插着递到她嘴边，“吹凉了再吃。”

红薯甜得发腻，绵密的口感在舌尖化开，像把整个秋天的暖都含在了嘴里。许迎星眯着眼，像只被喂饱的猫，忽然想起住院时江辞月给她喂粥的样子——那时候这人笨手笨脚的，粥洒了她一脖子，却急得红了眼，像个做错事的孩子。

“那时候你喂我喝粥，好笨。”许迎星的指尖划过江辞月的下巴，那里冒出点青色的胡茬，刺得指尖微微发痒。

江辞月咬了口红薯，含糊不清地说：“那不是怕烫着你么。”她凑近了些，红薯的甜香混着她身上的雪松香，在鼻尖缠绕成温柔的网，“现在不笨了，要不要试试？”

温热的呼吸拂过唇角，带着甜腻的气息。许迎星的脸颊瞬间红透，像被火烤过的苹果，慌忙别过头去看壁炉里跳动的火焰，却被江辞月捏住下巴转回来。

“跑什么？”江辞月的吻轻轻落在她唇角，像羽毛扫过，带着红薯的甜，“我的星星胆子还是这么小。”

许迎星没说话，只是踮起脚尖，主动吻了上去。这个吻带着点笨拙的试探，却像投入火塘的柴，瞬间燃得炽烈。她的手紧紧抓着江辞月的衬衫，指腹陷进那紧实的肌肉里，感受着对方逐渐急促的呼吸，和自己如擂鼓般的心跳。

壁炉里的木柴噼啪作响，火星偶尔溅到炉壁上，发出细碎的声响。许迎星的发散开在地毯上，像铺了层柔软的黑绸，江辞月的手穿过她的发，感受着那丝绸般的触感，吻却愈发深沉，从唇角蔓延到下颌，再到颈窝，每一处都像被火焰吻过，留下滚烫的印记。

“月亮……”许迎星的声音带着细碎的喘息，像被风吹动的风铃，指尖在江辞月的后背轻轻抓着，留下几道浅浅的红痕。

江辞月的动作慢了下来，额头抵着她的，呼吸交织在一起，带着彼此的温度。“累了？”她的指尖轻轻拂过许迎星泛红的眼角，那里蒙着层水汽，像浸了水的黑曜石。

许迎星摇摇头，往她怀里靠得更紧，把脸埋在她胸口，听着那沉稳的心跳，像听到了最安心的鼓点。“就是觉得……真好。”她的声音轻得像叹息，“这样抱着你，闻着红薯的香味，听着雨声。”

江辞月低笑，伸手把毯子拉过来，裹住两人交叠的身体。“会一直这样的。”她的吻落在许迎星的发顶，声音温柔得像月光，“每个秋天都烤红薯给你吃，每个雨夜都抱着你睡觉。”

许迎星在她怀里点点头，手指轻轻划过她衬衫纽扣，一颗一颗地解开。月光从窗帘缝隙钻进来，落在江辞月的锁骨上，那里有颗小小的痣，是许迎星以前没发现的，此刻在光线下像颗埋在雪里的星。

“这里有颗痣。”许迎星的指尖轻轻点着那颗痣，引得江辞月轻轻颤了颤，呼吸陡然变沉。

“嗯。”江辞月的声音带着点哑，“以前没告诉你？”

“没有。”许迎星摇摇头，眼睛亮得像藏着星光，“是我发现的，以后就是我的了。”