贺清的力气渐渐耗尽，反抗的动作越来越慢，身体像断线的风筝一样，被两人推来搡去。

他的帽子掉在了地上，露出了那张苍白而倔强的脸，额角被撞出了一道红痕，却依旧咬着牙，不肯求饶。

而这一切，都被刚从外面打水回来的何至安看在眼里。

他站在门口，手里还提着水壶，眼神复杂地看着宿舍里扭打在一起的三人。

贺清那副拼尽全力、哪怕遍体鳞伤也不肯认输的模样，像一根针，狠狠刺进了他的心里。

他想起了初中时那个冷傲的少年，想起了他在课堂上侃侃而谈的样子，想起了他每次考试都稳居第一的风光。

可眼前的贺清，却浑身是伤，在两个比他高大的人的殴打中，倔强地反抗着，带着一种令人心疼的坚韧。

何至安的手指不自觉地攥紧了水壶，指节泛白。

他心里有个声音在告诉他，应该上去阻止，可另一个声音却在说，这是贺清自己的事，与他无关。

宿舍里的打斗还在继续，贺清的反抗越来越微弱，嘴角已经渗出了血丝，可他的眼神依旧没有丝毫屈服，像一头濒临绝境却依旧坚守尊严的小兽。

何至安看着他这副模样，心里的挣扎越来越激烈。他到底要不要上前？何至安的脚步顿在门口，水壶的金属提手被攥得发烫，指节泛白。他就那样站在原地，像一尊没有感情的雕塑，冷眼看着宿舍里的扭打。

贺清被郑杰死死箍住腰，后背又挨了杨正政一拳，踉跄着撞在床板上，发出沉闷的声响。他那张病态苍白的脸涨得通红，额角的红痕渗出血丝，混着冷汗往下淌，却依旧咬着牙，用膝盖狠狠顶向郑杰的小腿。

“还敢顽抗！”杨正政被惹得更凶，抬手就要往贺清脸上招呼，郑杰也趁机收紧胳膊，勒得贺清喘不过气。165cm的单薄身形在两个170cm以上的壮汉面前，像被狂风裹挟的野草，明明不堪一击，却偏要迎着风倔强挺立。

何至安的目光掠过贺清渗血的额角、攥得发白的拳头，掠过他眼底不肯熄灭的怒火，最终落在他嘴角那抹倔强的血迹上。心里有什么东西轻轻动了一下，却很快被更深的冷漠覆盖。

他想起初中时贺清稳压他一头的风光，想起开学典礼上贺清突然出现时的震惊，想起吴志秀对他异乎寻常的敌意。

这个13岁小子的过去藏着太多秘密，太过复杂，也太过耀眼。这样的挑衅，或许是对他的试探，或许是他必须承受的代价。

何至安面无表情地转过身，提着水壶走到自己的床位旁，动作平稳地将水倒进脸盆，仿佛身后的打斗、嘶吼都与他无关。

水声哗哗作响，却盖不住拳头落在皮肉上的闷响，盖不住贺清压抑的闷哼。

杨正政和郑杰见没人阻拦，下手更无顾忌。贺清的力气终于耗尽，反抗的动作越来越慢，身体软倒在床沿，后背、胳膊全是青紫的瘀伤，额角的血顺着脸颊滑落，滴在白色的床单上，像绽开的红梅。可他依旧咬着牙，眼神死死盯着杨正政和郑杰，没有丝毫求饶的意思。

“怂货，早这样不就好了？”杨正政喘着粗气，踹了贺清一脚，见他不再反抗，才和郑杰停了手，两人整理着被扯乱的衣服，脸上满是得意。

贺清趴在床沿，浑身剧痛，却还是挣扎着撑起身体，慢慢爬回自己的床位。

他没有看何至安，也没有理会杨正政和郑杰的嘲讽，只是蜷缩在被子里，背对着所有人。单薄的肩膀微微颤抖，不是因为疼，而是因为极致的愤怒与屈辱。

何至安坐在自己的床边，拿起书，却一个字也看不进去。眼角的余光总能瞥见那床微微颤抖的被子，瞥见床单上那抹刺目的红。

他的指尖无意识地摩挲着书页，心里第一次对自己的冷漠产生了一丝动摇。

这个贺清，好像和他想象中，又不一样了。