轮回似水，周而复始，母河的潮水永不褪去，哪怕躯壳人生几经变迁，但魂灵却始终永恒，逝去之人总会在始源的潮汐中复还。

他们的“本性”不会改变。

直到而今，月央在圣山时的观点也从未改变。

再次在同样的问题上据理力争后，两人之间再度无果而终。

“人与人之间都会有那般大的分歧，又何况我与你呢？”

“我本是一半的魄与一半的人，与人之所思所想更为迥异，我们永远都望不见彼此眼中全部的世界。”

银发的少年坐在月央对面，因着腾不开手，他面前月央心血来潮煮的那盏茶已快凉了。

这些年来，凌歧愈发废寝忘食，像是被什么迫着不得不拼死向前一般，然而他却一副乐在其中的样子。

——他不厌憎忙碌，这让他更深切地感受到自己活着，停滞比死亡更可怖。

月央问时，凌歧是这么回答她的。

凌歧终于解出了手上的阵法，他端起一旁被忽视很久的茶盏，不顾其早已冰凉的温度，毫不犹豫地一饮而尽。

银发少年的话语一如既往的不留情面:“若天下之人只发出一种声音，那才真叫无可救药。”

“况且……”他的视线短暂地掠过白发的少年，只略略一沾便迅速飞去。

凌歧将后半句话吞回心底。

——这样很好，无论是你还是我都无须被迫为他人改变。现在这样便很好。

“唔……我听到了。”月央将手指抵在唇上，挑衅似地冲他扬起秀丽的眉弯。

——又在堂而皇之地读他的心声了。

凌歧无可奈何地移开眼，他看天看地，就是不愿去看月央。

“……我记得我与你说过，看破不说破，这是种约定俗成的礼仪。”

月央蓦地垂下眼睫，然而笑意依旧放肆地顺着乌色的睫毛淌下，亮晶晶的煞是显眼。

“我记得，我当然记得。”对半魄，对月央来说，这世间从不存在“遗忘”，无论历经几世几年，世事变迁，唯有他们是永恒的。

所以——

白发的少年彻底笑开，声音中蕴含着诡计得逞的狡黠:“可我本来就是故意的啊。”

在月央回到北地后，凌歧在数年间一直暗暗观察着她，月央对此心知肚明，却也从不戳破，从不回答。

没有，依旧什么都没有。

凌歧不动声色地将微斜的视线移回原位。

凌歧十分确定，在赤霞天的那日，月央身躯的崩裂绝不是他的错觉，可在她归来之后，凌歧在她裸露的肌肤上没有发现任何那一日的痕迹——无论是血痂还是伤疤。

她的肌肤依旧白皙，她的躯体依旧无瑕，月央的存在似乎介于人与非人、介于生与死之间，凌歧曾见过她流出与人无异的鲜血，也曾在同样的一副躯体上看到绝非活物应有的异状。

只是他装作不在意，徒自索求一个答案，而月央便也故作不知，不闻不问罢了。

这样的拉锯持续了百年，直到一日，凌歧看着月央窝在那一袭洁白的长发中央，忽然觉得这些年心照不宣的拉扯毫无意义。

他若关心……他若想知道月央的身体状况，那直接问了便是，何苦在这里暗自纠结回避……真是个庸人自扰的蠢货。

凌歧去到月央的宫殿中时，白发的少年正揉搓着手中的雀鸟，她手上拿着干爽的布料，细致且轻柔地将湿漉漉的羽毛擦干。

那雀儿看似被冻得瑟瑟发抖，但凌歧定睛一看，浅褐色的团雀嗲着毛，不断从她手下向外钻，比起躲避人手的蹂躏，更像是……在躲避月央这个人。

凌歧放松地微扬了唇角。

——大鸟怎么被小鸟嫌弃了？

“你这是做了什么？怎得让它畏你至此？”

“什么都没做。”月央有些苦恼地摇摇头。

“大概这些弱小的生灵反倒对危险的事物格外敏锐吧。”

她一将手移开，那小雀便飞快地扑扇着尚未干透的翅膀，半飞半跳地缩到了屋内离她最远的角落中。

月央不久前刚在屋前的雪地中捡到了快冻成冰的鸟坨子，外面这般冷，哪怕它再畏惧也是不敢跳出屋子的。

白发的少年面上没有半点被鸟儿畏惧的惋惜，她自然而然地将注意力转移到了凌歧身上。

月央笑道:“终于想通了？那看来是我赢了。”

这种莫名其妙不愿先低头的较劲，自然是谁先戳破谁认输。

凌歧素来坦然，不屑去做不体面的掩饰:“突然觉得自己纠结于此事很蠢。”

“其实挺有意思。”月央诚恳地点头。

月央一向对人族的复杂与不确定性很感兴趣，或者说——因为她知晓太多，所以天然的会关注一切超出自身预料之物，当初的凌歧便是出现在她面前的第一个。

不过当时的月央本就鄙夷憎恶着人族，这份关注便自然而然地酿造为了杀意，现在她不再对“人”抱有偏见，因此态度也更温和而充满善意。

月央很“喜爱”凌歧，直到现在，他仍是她心中“人族”最深刻的代名，也是她最重要的观察对象。

当一个人在一处居留久了，便会将那处侵染上自身独有的气质。

东宫自上而下的陈设全都透着一种华贵的实用，无物不珍，无物不精，用处却都十足质朴，没有任何多余的摆设或玩赏之物，而月央的这一方殿宇则不同。

独坐用的坪上掷着一方绣了半边的扇面，扇上绣着簇簇无瑕的槐花，玉瓣金蕊，栩栩如生，这花色泽格外洁白，在灯火下泛着莹莹的明光，插在扇面上的金针并不显眼，纯白的长发穿过针尾的小孔，耷拉到扇面上。

书案上扔着本装订粗拙的书，封皮上的笔迹却苍劲有力，草草写着《龙虎大力神功》几字，一旁的莲座状的青玉食盘里早已空了，只能从残余的几粒碎屑看出其中曾盛装过糕点。

墙上挂的长弓有着龙筋糅成的弦，弦上别着两枝专门从赤霞天折来的桃花；墙角的金瓶中插着银白的鹤羽，是月央大胜宫中那群横行无阻的恶霸的证明。

杂物很多，却又称不上凌乱，凌歧虽不喜将东宫布置成这副模样，心情却也在不经意间轻松了起来。

他向旁边的胡床上随意一倚，动作看起来十足优雅，举手投足间却透出了几分少年特有的肆意与潇洒。

或许正因为这屋内浓厚的人气，即便是问着很正经的问题，凌歧的神情却也并不太凝重。

“所以……你所谓的‘病’，究竟是什么？”