秋老虎赖着不走的九月，高二的开学礼刚过，学校的秋季运动会就踩着蝉鸣的尾巴来了。

报名那天，班长抱着一沓报名表在教室里喊，凌渊白正趴在桌上补觉，听见苏昱川小声跟同桌嘀咕“要不报个跳高吧，之前练过”，他几乎是立刻抬起头，笔尖在报名表上“男子跳高”那一栏，唰唰填了自己的名字。

同桌凑过来瞅了瞅，啧啧称奇：“渊哥你不是最烦运动会的吗？往年八百米都能躲就躲，今年转性了？”

凌渊白没说话，视线越过半个教室，落在苏昱川低头写报名表的侧脸上。少年的发梢被阳光晒得泛着浅棕色，笔尖顿了顿，又在“接力赛”那一栏勾了个勾。凌渊白跟着拿起笔，在同一个项目后面添了自己的名字。

苏昱川填完表回头，正好撞上他的目光，愣了愣：“你也报跳高和接力？”

“嗯。”凌渊白把笔一扔，往后靠在椅背上，嘴角弯了弯，“陪你。”

苏昱川的耳尖瞬间红了，低头假装整理速写本，指尖却忍不住蜷了蜷。

这阵子的凌渊白，实在是太不一样了。

早读课上他犯困打盹，桌上会悄悄多一瓶温牛奶；速写本落在操场，一转头就看见凌渊白拎着本子走过来，指尖还替他拂掉了封面的草屑；就连他随口提了句“跳高的护膝有点旧了”，第二天抽屉里就多了个崭新的，带着淡淡的消毒水味。

这些细碎的温柔，像秋日的阳光，不灼人，却暖得人心里发颤。

运动会那天，天朗气清。看台上彩旗招展，人声鼎沸。

跳高赛场边围了不少人，大半是冲着凌渊白来的。高二（3）班的两大颜值担当同场竞技，这噱头足够让整个年级的女生都沸腾起来。

苏昱川先上场，白色的运动服衬得他身形清瘦挺拔。他助跑，起跳，身体在空中划出一道流畅的弧线，稳稳越过横杆。落地的瞬间，看台上爆发出一阵欢呼。

“苏昱川好厉害！”

“他跳起来的时候好像一只白鹤啊！”

凌渊白站在一旁，手里攥着瓶矿泉水，目光紧紧跟着他。等苏昱川走过来，他立刻递上水，伸手替他擦了擦额角的汗，动作自然得像是做过千百遍。

“刚才那下不错，”凌渊白的声音放得很柔，“别太急，注意落地姿势。”

苏昱川接过水，指尖碰到他的掌心，烫得像触电。他点点头，小声说“谢谢”，耳尖又红了。

旁边两个女生看得眼睛发亮，捂着嘴窃窃私语：

“卧槽他俩好配啊！凌渊白居然会这么温柔？”

“之前看他对谁都冷冰冰的，对苏昱川也太不一样了吧！磕到了磕到了！”

“你们看凌渊白的眼神，简直黏在苏昱川身上了！”

凌渊白像是没听见，又低头替苏昱川理了理歪掉的运动发带。苏昱川的脸更红了，慌忙别过脸，却对上他含笑的目光，心跳漏了一拍。

轮到凌渊白上场时，看台上的欢呼几乎掀翻了屋顶。

他穿着黑色的运动服，身形高挑，眉眼锋利。助跑的步伐又稳又快，起跳的瞬间，阳光落在他的侧脸上，下颌线利落得像刀刻。横杆的高度一次次升高，周围的惊呼越来越响，他却始终游刃有余。

最后一跳，横杆升到了一米八五。这是往年运动会的纪录，没人觉得有人能破。

苏昱川攥着衣角，手心全是汗。他看着凌渊白站在助跑线上，目光忽然转向他，嘴角弯了弯，像是在说“看我的”。

助跑，起跳，腾空——凌渊白的身体在空中舒展，修长的腿轻轻一抬，稳稳越过了横杆。落地的刹那，看台上的尖叫几乎要把人淹没。

“破纪录了！凌渊白破纪录了！”

“帅炸了！这颜值这实力，简直是小说男主吧！”

凌渊白没管周围的欢呼，径直朝苏昱川走过来。他额角淌着汗，发梢湿了，却笑得眉眼弯弯。苏昱川下意识递上毛巾，他接过来擦了擦脸，忽然伸手，揉了揉苏昱川的头发：“怎么样，厉害吧？”