走出考场的时候，夕阳已经把教学楼的影子拉得很长。蝉鸣的声浪弱了些，风里带着点傍晚的凉意。凌渊白走在他身边，手指无意识地卷着校服的衣角，忽然开口：“小同桌下周六，记得空出时间来。”

苏昱川愣了愣：“干嘛？”

凌渊白侧过头看他，夕阳的光落在他的睫毛上，镀上一层暖融融的金边。他没说话，只是弯了弯嘴角，伸手揉了揉苏昱川的头发，指尖的温度烫得苏昱川头皮发麻。

苏昱川的心跳漏了一拍，看着他转身往车棚走的背影，忽然想起什么——下周六是凌渊白的生日。

这个认知像一颗投入湖面的石子，在他心里漾开一圈又一圈的涟漪。他攥紧了手里的速写本，指尖的铅笔屑涩意又冒了出来，脑子里乱糟糟的，全是该送什么礼物的念头。

接下来的几天，苏昱川像是揣了个秘密，上课的时候会走神，吃饭的时候会发呆，连凌渊白递过来的糖醋排骨，都忘了伸手去接。

凌渊白察觉到他的不对劲，这天晚上晚自习结束，两人并肩走在回宿舍的路上，梧桐树叶的影子在地上晃来晃去。他忽然停下脚步，低头看苏昱川：“小同桌最近怎么了？魂不守舍的。”

苏昱川的脚步顿住，他不敢看沈亦辞的眼睛，只低着头盯着自己的鞋尖，小声嘟囔：“没什么。”

凌渊白看着他低垂的脑袋，忽然低低地笑了。他伸手，轻轻捏了捏林野的脸颊，指尖的触感软软的：“是不是有什么事瞒着我？”

苏昱川如触电一般撇过脸去又羞又怒，他往后退了一步，轻轻摇摇头：“没有。”

凌渊白没再追问，只是弯了弯嘴角，转身继续往前走。路灯的光把两人的影子拉得很长，交叠在一起，像一幅晕染开的水彩画。

苏昱川看着他的背影，攥紧了手里的速写本。他已经想好了，要把那幅画了很久的沈亦辞的侧影，画完送给他。

那几天的课间，苏昱川总是躲在教室最后一排的角落里，偷偷地画。阳光透过窗户落在画纸上，他一笔一笔地描摹着沈亦辞的眉骨、鼻梁、唇线，连他嘴角的梨涡，都画得格外认真。

凌渊白偶尔会走过来，弯腰看他画画，苏昱川会吓得立刻把画纸捂住，脸颊红得像熟透的苹果。凌渊白也不戳破，只是笑着揉了揉他的头发，转身去和同学讨论题目。

日子一天天过去，离凌渊白的生日越来越近。

生日前一天的下午，最后一节课是体育课。自由活动的时候，凌渊白被同学拉去打羽毛球，苏昱川则躲在树荫下，坐在单杠上，手里拿着速写本，偷偷地看着他。

阳光落在凌渊白的白衬衫上，他抬手擦汗的动作，弯腰捡球的弧度，都被苏昱川一笔一笔地记在画纸上。风里带着青草的味道，蝉鸣的声浪又响了起来，苏昱川的不知从什么时候心里总有一种说不出的滋味。

下课铃响的时候，凌渊白满头大汗地跑过来，手里拿着一瓶冰镇汽水，递到苏昱川面前：“给你。”

苏昱川接过汽水，指尖传来冰凉的触感。他看着凌渊白泛红的脸颊，忽然鼓起勇气，小声问：“明天……生日想要什么礼物？”