江昀又变回了沈清梨熟悉的模样。

有些事情好像变了又没变。

这天清晨，沈清梨刚推开门准备上工，迎面撞上赶来的林子安，他的神色有些匆忙，面上带着一丝疲倦，这时沈清梨才意识到他们已经几个月没见了。

见此景，沈清梨连忙接过他手里沉甸甸的布包，触到包内硬挺的书脊，忙问：“子安哥这是抱了什么？”

林子安抬手擦了擦额角的薄汗，声音里还带着未平的喘意：“是学堂订的课本。昨夜书局伙计突发高热，这批书今早必须送到，我怕误了孩子们上课，就去书局接了活。”他指尖蹭过布包边角磨出的毛边，语气轻了些，“路上车陷进泥坑，我怕书受潮压坏，抱着这几捆送到学堂。送完想着顺路，就过来看看你。”

沈清梨的指尖还停在布包磨毛的边角上，“既是书局的活，怎么不让其他伙计搭把手？”沈清梨侧身让他进门，灶上温粥的陶罐正冒着细白的热气，“你这一路折腾，怕是连口热的都没喝。”

林子安跟着她往里走，脚步放得轻，怕把鞋上的泥蹭到屋里的地板。他把布包往桌上放时动作格外小心，仿佛里面还装着没送完的书，“书局这阵子忙，汛后好些村镇的学堂都来补订课本，原本掌事的王伯又告了假，就剩两个伙计轮班。昨夜小李子烧得直说胡话，我要是不接，这批书就得拖到晌午，孩子们上午的课就没的用了。”

他说着抬手揉了揉后腰，眉头轻轻蹙了下，又很快舒展开。沈清梨正转身去灶房盛粥，没错过他这细微的动作，端着碗出来时，把一碟腌萝卜也放在他面前：“是不是方才抱书累着了？”

“没事，不碍事。”林子安拿起筷子，却先伸手碰了碰碗沿，确认不烫才小口喝起来。粥是小米熬的，熬得稠稠的，还卧了个溏心蛋，暖意在喉咙里滚过，瞬间驱散了大半疲惫。他想起什么，从怀里摸出个油纸包，轻轻推到沈清梨面前，“前几日收书的时候，见着个老秀才卖旧本，里面夹着张画，瞧着像是你喜欢的那种工笔花鸟，就顺手收了。”

沈清梨拆开油纸，里面是张泛黄的宣纸，画的是几只栖在梅枝上的雀儿，墨色浓淡相宜，连雀儿的羽毛纹理都纤毫毕现。她眼睛亮了亮，指尖轻轻拂过纸面：“这画真好，你怎么知道我喜欢这个？”

“去年你帮我在那里整理旧书，不是对着册工笔画册看了好半天？”林子安笑了笑，眼底的倦意淡了些，“虽然忙，但这些事我还是记得的。”

他喝着粥，慢慢说起书局的事。入秋以后雨水多，好些从外地运书来的船都误了期，掌事的王伯急得嘴上起了泡，偏偏家里孙子又得了急病，只能告假回家。剩下的两个伙计，一个是刚学徒的半大孩子，连书目的分类都没记全，另一个就是昨夜高热的小李子，平日里倒是能干，偏偏赶上这节骨眼。

“昨日傍晚清点货单，发现学堂这批书漏了登记，本该前天就送的，硬是拖到昨天才发现。”林子安放下碗，指尖在桌沿轻轻敲了敲，像是在回忆当时的慌乱，“我想着要是今天送不到，孩子们又得等，索性就跟王伯说了声，今早自己去书局取书。”

沈清梨听得认真，手里还捏着那张画：“那你从书局到学堂，再绕到我这儿，不是天没亮就出门了？”

“寅时末就起了，”林子安点点头，望着窗外的晨光，“出门时巷子里还黑着，就着灯笼光走，快到书局时才见着第一家铺子开门。原本雇了辆板车，想着能快些，没成想过石桥的时候，夜里没看清，车轮陷进了泥坑里。”

他说起陷车的事，语气倒还算轻松，仿佛只是寻常小事。可沈清梨能想象出当时的情景：黑沉沉的天，冷飕飕的风，他一个人在泥地里较劲，怕书受潮，还得把沉甸甸的布包抱在怀里。

她想起方才触到布包时的硬挺，想来那些课本都好好的，没受一点损伤。

“后来是怎么把车弄出来的？”沈清梨问。

“多亏了早起赶车的师傅，”林子安笑了笑，“他拉着骡车路过，见我在泥里折腾，就过来搭了把手。不过车陷得深，折腾了半天才弄出来，我怕耽误送书，就跟老周说不用车了，自己抱着书往学堂走。”

半里地的泥路，怀里抱着几捆书，想来每一步都走得费劲。沈清梨看着他衣角没蹭干净的泥点，心里忽然有些发紧。她起身去里屋，拿了块干净的帕子和一瓶伤药出来，放在林子安面前：“你擦擦脸吧，还有，看看身上有没有蹭破的地方，这药是之前买的，治磕碰很管用。”

林子安接过帕子，擦了擦脸，又把帕子叠好放在桌上，拿起伤药看了看，又放了回去：“不用了，就是蹭了点泥，没受伤。倒是你，最近上工还顺利吗？”

“嗯，我很好。”

林子安点点头，两人又聊了会儿，巷子里渐渐热闹起来，有挑着担子卖早点的，有推着小车送菜的，还有孩子们嬉闹的声音。林子安看了看天，起身道：“时候不早了，我得回书局了，说不定王伯今天能来，我得回去跟他交接一下货单。”

沈清梨也起身送他，帮他拿起桌上的布包：“这包你还带着？”

“嗯，里面还有些零散的账单，得带回书局对账。”林子安接过布包，往肩上一挎，动作熟练得很——想来他平日里在书局，常背着这样的布包，装着书，装着账单，装着那些与笔墨纸砚相关的日子。

走到门口，沈清梨忽然想起什么，转身进屋拿了个布袋子，里面装着她今早刚蒸好的馒头：“你带着路上吃吧，回书局还得忙，别饿着肚子。”

林子安愣了愣，接过布袋子，指尖触到温热的馒头，心里也暖暖的。他望着沈清梨，眼神里带着些说不清的温柔：“谢谢你，阿梨。那我走了，过几日得空，我再来看你。”

“好，你路上慢些，注意安全。”沈清梨点点头。

林子安转身往巷口走，走了几步，又回头望了一眼。沈清梨还站在门口，晨光落在她身上，像是镀了层淡淡的金光。他笑了笑，挥了挥手，才继续往前走。

过了三日，已是秋月，天难得放晴，沈清梨歇工，想着林子安上次送画的心意，便拎着刚做好的枣糕往书局去。

刚走到书局门口，就听见里面传来翻书的沙沙声，还有林子安温和的声音：“这册得单独放，是学堂订的，下午要送。”她推开门，见林子安正弯腰整理书架，肩上搭着块半旧的布巾，额角沁着细汗，旁边的学徒正踮着脚帮他递书。

“子安哥。”沈清梨轻声唤了句。林子安回头，见是她，眼里瞬间亮了亮，忙直起身，顺手把布巾摘下来擦了擦汗：“阿梨？你怎么来了？”

“看你前几日忙得连口热饭都没好好吃，今天做了些小吃，想着给你送来。”沈清梨把食盒放在柜台，打开盖子，清甜的枣泥香立刻漫了出来。学徒凑过来瞅了眼，笑着说：“林大哥，这糕点看着就好吃，这位姐姐也太疼你了！”

林子安耳尖微微发红，轻咳了声：“别胡说，快去把那些书清点一遍。”学徒吐了吐舌，捧着书往后院去了，“哈哈，别在意。”

他走到柜台边，拿起一块糕，咬了小口，甜而不腻的味道在嘴里散开，连带着连日的疲惫都轻了些：“你手艺还是这么好。”

“喜欢就多吃些。”沈清梨看着柜台后堆着的账本，还有散落的几张货单，“王伯还没回来吗？你这几天是不是又没好好休息？”

“快了，王伯说今早已经在往回赶，明天就能到。”林子安拿起一张货单给她看，“昨天把书都送完了，今天就剩整理库存，轻松多了。”他顿了顿，又补充道，“你放心，这两天我都按时吃了饭，夜里也没熬太晚。”