沈周颐没挣开，也没回应，只垂着眼，看着他搭在自己腰侧的手。

灯具的暖光落在两人身上，把相拥的影子揉成一团，分不清彼此。

良久，她才抬手，轻轻抵在他的胸口，隔着薄薄的衣料触到他平稳的心跳，声音淡得像水：“别多想。”

陈诉的手臂收得更紧，将她往怀里带了带，鼻尖埋进她的发间，贪恋着那点馨香，不肯放：“我没多想。”他明知是自欺欺人，偏要犟这一句，“我就是想听听，你亲口说。”

沈周颐闭了闭眼，喉间滚了滚，终究还是没说那些公事公办的托词。

她来京市，本就说不上全然的意外。

前天刚收到邀约，是早前出于兴趣帮一位相熟的金融作家翻译的专著，敲定了下月京市首场签售，主办方想约她以特邀译者身份列席，顺带敲定译后记定稿、签售环节的简短对谈流程。

这类事本就无需译者亲赴，线上对接完全足够，出版社也只是客气征询，没强求。

起初她是没打算来的，南洲的事情很多，京市于她，也从来不是什么值得惦念的地方。

可心底终究是存了点私心。

踩着中午的航班落地，处理完出版社的事，参加了个出版社的聚餐后遇见陈诉，鬼使神差地接了陈诉的电话，本来她大可挂掉，当作她没来过。

她喉间轻哽，终是没把这些心思说透，声音软了几分：“就是来处理一些工作。”

没说假话，却也没说全话。办的是公事，动的是私心。

“没关系，你在这就很好了。”他已全然不在意她来的缘由，只在意她这个人此刻就在眼前。

“陈诉……”她叫了一声他的名字，但一时间也不知道该说什么。

“笑笑，你可以让我的快乐得久一点吗？”陈诉松开她，声音低哑又恳切，“你一定不知道我今晚的心情有多么跌宕起伏。今晚我在酒店看见你，我追上去但下一秒你又消失不见。”

“我以为是我喝多了眼花，是我太想你，臆想出来的幻影。”他指尖抵着她的脸颊，触感温热，才觉真实，“我很庆幸我今晚打了那通电话，也很庆幸你接了那通电话。”

她抬眼望他，“陈诉，为什么？”

陈诉微怔，又听见她问：“为什么你要这么坚持？”

沈周颐声音很轻，其实她明明想问的是为什么还爱她，可话到唇边终究还是收了几分，怕这份笃定太过自负。

“因为是你，”陈诉没有正面回答她的问题。

“我，”沈周颐哑然。

“上次的事，你还记得多少？”他忽然转了话题。

沈周颐一时没反应过来：“什么？”

陈诉双眸映着她的唇线，他向前一步，她下意识后退，腰抵在沙发靠背上。

他伸手，指尖轻触她的下唇，动作很轻：“你要说你忘了么？”

“陈诉......”她试图推开他，手腕却被他轻轻握住。

“我记得很清楚。”他的目光锁住她的眼睛。

他在说那个吻，那个醉酒的晚上。

沈周颐别开脸，他的视线仍锁在她脸上，“为什么不敢看我？”

沈周颐扭头看回他，有些欲言又止。

“笑笑。”他的表情认真起来，“我不想那个吻只存在那个晚上，只存在于记忆里。”

这句话让空气突然安静下来。

沈周颐看着他近在咫尺的脸听着这一番近乎于指控的言辞：“那你想要什么？”

“我想要你。”他的拇指轻轻摩挲她的手腕内侧，“一直都是。”

她垂下眼睛，“陈诉，我们之间的问题从来都没有解决。”她轻声说。

“那就现在解决。”陈诉不肯退让，“给我一个机会，也给你自己一个机会。”

“明明你也想要我。”他近似于挑逗般地低下头靠近她，最终在她唇角轻轻落下一吻，“不是吗？”。

他的声音带着无奈：“你知道的，我一直爱你。”

陈诉说爱？爱能单方面持续如此之久吗？

原始的冲动对于数年的别离在再次重逢后依旧能重燃吗？

这一切，沈周颐一直持怀疑的态度。

有人停在原地，只为等一个人回头吗？

她害怕的不过是陈诉在多年前她带给他分手的创伤中尚未恢复。

当时她走得亦然决绝，她也说了很多在她看来很难听的话。

隔着数年的时间和距离，他怎么会还对她心存爱意？

随着时间变化，人总是会变的，连她自己也变了。

方糖沉入黑咖啡，搅拌的银匙撞出轻响，融开的甜意却没能中和苦涩，依旧不是预想中的味道。

“七八年没见了吧？”刘蔷放下手中的茶杯，目光落在沈周颐身上，带着几分熟稔的关切。

沈周颐抬眸应了声：“是，没想到这回能在讲座上再见到您。”

刘蔷看着她，“当时你离开学校说要转学去美国，我着实很惊讶，你看着文文静静、话不多的样子，倒是看不出骨子里藏着股往外闯的劲儿，做事更是半点不拖泥带水，果断得很。”

刘蔷是当时沈周颐在大学时的外语学院的专业课老师，也是她转学时三封推荐信的撰写人之一。