宿淮之的挣扎陡然变得虚弱，浑身控制不住地发抖，眼底的狠戾被潮水般的恐惧吞没。他看着护士举着针管走近，喉咙里溢出破碎的呜咽，膝盖不受控地往下弯，整个人几乎要瘫跪在地上，声音抖得不成样子：“许肆然……求你……别打……求你了……”

许肆然僵住了。

那声带着哭腔的哀求像惊雷，狠狠劈进他心里。他低头，看见宿淮之浑身抖得像秋风里的落叶，脸色惨白如纸，眼底是浓得化不开的恐惧，哪里还有半分刚才的桀骜不驯。

护士也顿住了动作，举着针管有些无措地看向两人。

许肆然攥着宿淮之肩膀的力道骤然松了，心口像是被什么东西狠狠揪了一下，密密麻麻的疼。他喉结滚了滚，刚想说什么，就听见宿淮之哽咽着重复，声音破碎得不成样子：“别打……求你……我怕……”

儿时的阴影翻涌上来，那些冰冷的针头、窒息的黑暗，全都化作此刻尖锐的恐惧，啃噬着他的神经。他几乎是下意识地往许肆然怀里缩，像只受伤的小兽，连带着腰腹的伤口扯得生疼，也顾不上了。

许肆然看着他这副模样，眼底的戾气瞬间消散得无影无踪，只剩下一片他自己都没察觉的慌乱和心疼。他抬手，迟疑了几秒，终究还是轻轻覆上宿淮之颤抖的脊背，一下一下，笨拙地拍着。

“不打了。”他听见自己说，声音哑得厉害，“不打了，别怕。”

那句“不打了”像一道赦免的符，却成了压垮宿淮之的最后一根稻草。紧绷的神经骤然断裂，他的哭声从压抑的呜咽变成失控的啜泣，肩膀剧烈地耸动着，眼泪砸在许肆然的手背上，滚烫得惊人。

身体的剧痛和心底翻涌的恐惧交织着，耗光了他最后一丝力气。哭声渐渐低了下去，他晃了晃，软软地往旁边倒去。许肆然眼疾手快地揽住他的腰，指尖触到的皮肤一片冰凉，硌得他手心发疼。

宿淮之晕了过去，长长的睫毛湿漉漉地垂着，沾着晶莹的泪珠，脸色苍白得像一张薄纸，下颌线锋利得近乎脆弱。许肆然低头看着他，心脏像是被一只无形的手攥紧——这男孩瘦得过分，抱在怀里轻得像一阵风，仿佛稍一松手，就会被吹散。

…………

意识陷在一片混沌的黑暗里，宿淮之像沉在冰冷的海底。

耳边是尖利的咒骂声，隔着一层厚厚的水膜，却依旧刺耳——是他爸妈的声音，嫌他丢人，嫌他性子偏执乖戾，说他是个彻头彻尾的疯子。

然后是冰冷的铁门“哐当”关上的声响，消毒水的味道铺天盖地涌来，呛得他喉咙发紧。

那些穿着白大褂的人，脸上没有半分温度。他们拽着他的胳膊，把他扔进狭小的房间，不管他怎么哭着求饶，怎么拼命挣扎，换来的只有更重的拳脚。巴掌落在脸上，皮带抽在背上，疼得他蜷缩在地上，浑身发抖。

没有人帮他。

他喊破了喉咙，也只有空荡荡的回声。黑暗里，那些打骂声像潮水般涌来，一下下砸在他的神经上。他哭得撕心裂肺，直到眼前发黑，浑身的力气都被抽干，最后连哭的力气都没有，只能任由自己晕过去，像一片被狂风撕碎的落叶。

再醒来时，身上又是新的瘀伤叠着旧的疤，疼得他连呼吸都在发颤。

那些日子，没有光，没有温暖，只有无尽的恐惧和疼。

他就像一只被遗弃的幼兽，躲在角落里，舔舐着自己的伤口，等着下一次更凶狠的折辱

他不是天生就带一身刺的。

小时候他也会仰着小脸追在父母身后喊爸妈，会把画好的蜡笔画递出去，盼着能换来一句夸奖。可回应他的，永远是嫌恶的眼神和冰冷的斥责。被扔进那座不见天日的牢笼后，拳头和辱骂更是成了家常便饭。

他试过求饶，试过示弱，换来的却是变本加厉的欺辱。

后来他才懂，在那样的泥沼里，温柔和乖巧是最没用的东西。他只能把自己武装起来，学着瞪眼睛，学着说狠话，学着把所有的害怕和委屈都咽进肚子里，把自己变成一只张牙舞爪的刺猬。

只有这样，那些拳脚才会少一点；只有这样，他才能在那片暗无天日的绝望里，勉强喘一口气