车子停在路边，是辆低调的黑色轿车。宋江澪拉开车门，让章璟先坐进去，又弯腰替他系好安全带，动作自然得像是做过千百遍。

“寒假作业记得写。”宋江澪突然开口，指尖轻轻敲了敲他的手背，“别光顾着应付家里的事，开学还要摸底考。”

章璟愣了愣，没想到他会看穿自己的心思。他低下头，看着自己交握的双手，指尖泛白，声音轻得像蚊子哼：“知道了，你也是。别总熬夜打游戏。”

宋江澪笑了笑，没说话，只是伸手揉了揉他的头发。指尖划过发丝的触感很轻柔，章璟的眼眶有点发热，他赶紧别过头，假装去看窗外的夜景。

车子缓缓开动时，宋江澪还站在路边，冲他挥了挥手。章璟趴在车窗上，看着他的身影越来越小，最后变成一个模糊的光点，心里空落落的，像是被掏空了一块。

他从书包里掏出手机，点开和宋江澪的聊天框，输入了一行字，又删掉，反复了好几次，最后只发了一句：我上车了，后天机场见。

消息发出去没几秒，就收到了回复。是宋江澪发来的，只有两个字：等你。

章璟看着那两个字，嘴角忍不住弯了起来，眼泪却掉了下来，砸在手机屏幕上，晕开了一片水渍。他赶紧擦干眼泪，怕被司机看见。

车子越开越远，窗外的夜景渐渐模糊。章璟靠在椅背上，闭上眼睛，脑海里突然浮现出成都的样子——是宽窄巷子里的糖画，是锦江边的红灯笼，是爸爸酒后的怒吼，是妈妈冷漠的眼神，还有……是和宋江澪约定好的，开学后的补课时光。

他攥紧了手机，指尖冰凉。

原来喜欢一个人，连带着分别的时光，都带着点甜丝丝的期待，和一点点不敢说出口的疼。