黑暗像湿透的棉被，沉甸甸地裹着时谒。声控灯熄灭后，楼道里只剩下安全出口标志那点惨淡的绿光，映得她蜷缩在门口的身影像团模糊的阴影。脑子里那阵尖锐的、陌生的疼痛还在持续，混合着系统冷静到令人抓狂的分析，让她太阳穴突突直跳。

楼下车里的微光还亮着，像黑暗中一只固执的眼睛。

时谒不知道自己坐了多久，直到脚底伤口因为压迫传来更清晰的刺痛，才动了动僵硬的身体。她扶着门框，慢慢站起来。动作很轻，怕惊动声控灯，也怕……惊动楼下那个人。

她拿出钥匙，插进锁孔，这次转动得很慢，很轻。门无声地打开一条缝，她侧身挤进去，反手关上门，隔绝了外面的一切。

背靠着冰凉的门板，她缓缓吐出一口气。客厅没开灯，窗帘拉着，比楼道更黑。她摸索着走到沙发边，把自己摔进去。

累。从骨头缝里渗出来的累。

手机在口袋里震动了一下。她摸出来，屏幕的光在黑暗里刺眼。是林小雨发来的消息，配了个哭泣猫猫头表情包：

“时谒姐！我跟王教授聊完了！他说我的初赛作品很有希望！但是复赛要现场展示加答辩，我紧张到原地螺旋升天！求安慰！【图片：一堆设计草图】”

图片里是林小雨密密麻麻的修改笔记和潦草的草图，能看出她的用心和焦虑。

时谒看着那条消息，手指在屏幕上悬了一会儿。要是以前，她可能会顺着这个话题，再提一句祁烬，问问祁烬能不能给点商业建议。但现在……

她脑子里闪过祁烬刚才在车里的眼神，冰冷，失望，还有那句“彻底从你的生活里消失”。

心脏又抽痛了一下。

她回：“加油。你肯定行。” 干巴巴的，毫无营养。

林小雨秒回：“呜呜呜时谒姐你真好！【拥抱】对了，学姐怎么样了？她伤还好吗？你们从诊所回来了吗？”

时谒盯着“学姐”两个字，喉咙发紧。“嗯，回来了。她没事。”

“那就好！对了时谒姐，我跟你说哦，我下午要去图书馆查资料，可能会晚点回家。你一个人在家没问题吧？要不要我结束去找你？”

“不用。”时谒飞快地打字，“你忙你的。”

“好吧……那你有事一定给我打电话哦！随叫随到！”

放下手机，客厅重新陷入黑暗和寂静。时谒躺在沙发上，盯着天花板上空调出风口模糊的轮廓。

系统像是终于找到了合适的插话时机：

【任务提示：宿主当前情绪状态不利于任务推进，建议进行适度调节。可利用与林小雨的友好关系，自然询问其设计进展，并适时表达‘祁烬也很关心你的比赛’之类信息，间接传递祁烬对林小雨的关注度。同时，宿主自身应避免与祁烬发生正面冲突，维持基本互动，防止好感度进一步下降。】

时谒闭上眼，一个字都不想听。

调节？怎么调节？她现在连呼吸都觉得费力。

维持基本互动？祁烬大概连看都不想再看她一眼了。

她翻了个身，把脸埋进沙发靠垫。布料有淡淡的灰尘味道，混着一点点之前林小雨带来的零食香气。

不知道过了多久，可能是几分钟，也可能是半小时，门口突然传来“咔哒”一声轻响。

不是钥匙转动的声音，更像是……电子锁识别指纹或密码的声音？

时谒身体一僵，下意识屏住呼吸。

门被轻轻推开。走廊的光线漏进来一线，勾勒出一个高挑熟悉的身影。

祁烬。

她怎么上来了？还有她家门密码？

祁烬站在门口，没有立刻进来，似乎在适应屋内的黑暗。她手里好像提着什么东西。

时谒躺在沙发上一动不动，假装睡着了。虽然她知道这很幼稚，但此刻她不知道该怎么面对祁烬。

祁烬似乎真的以为她睡了，动作放得很轻。她关上门，走到客厅，把手里的东西放在茶几上，发出轻微的塑料摩擦声。然后，她朝着沙发这边走了过来。

时谒能感觉到她的靠近，能闻到那股熟悉的、冷冽的雪松气息里，混杂了一丝淡淡的消毒水味和……食物的香气？

祁烬在沙发边停下。时谒能感觉到她的视线落在自己身上。她甚至能想象出祁烬此刻微微蹙眉的样子。

然后，她听到祁烬很轻地叹了口气。

那声叹息很轻，却像羽毛一样，轻轻搔刮在时谒心上，带来一阵细微的酸麻。

接着，祁烬弯下腰。时谒能感觉到她的气息拂过自己的额发。一只手，带着微微的凉意，轻轻碰了碰她的额头，似乎在试体温。

动作很自然，像做过很多次一样。

试完体温，那只手移开，转而轻轻拨开了她脸上散乱的发丝，别到耳后。指尖不可避免地蹭过她的脸颊皮肤，带来一点陌生的、微痒的触感。

时谒的心脏不受控制地漏跳了一拍。身体的本能反应比脑子快，她差点就要睁开眼睛。

但她忍住了。

祁烬似乎没发现她在装睡。她直起身，脚步声响起，走向了厨房。

过了一会儿，厨房里传来很轻的响动：水龙头打开又关上，微波炉运作的轻微嗡鸣，还有碗碟碰撞的清脆声音。

她在……热东西？

时谒悄悄把眼睛睁开一条缝。借着厨房门缝透出的微光，她看到祁烬背对着客厅，正站在料理台前，低头摆弄着什么。她换了身衣服，不是白天那套正式衬衫，而是更居家的米色针织衫和休闲裤，头发松松挽着，额角的创可贴换了个新的。

微波炉“叮”一声停了。祁烬拿出里面的碗，用勺子搅了搅，又尝了一小口，似乎在试温度。然后，她端着碗，走回客厅。

时谒赶紧重新闭上眼睛。

脚步声在沙发边停下。祁烬把碗放在茶几上，然后……她竟然在沙发前的地毯上，坐了下来。

就坐在时谒躺着的沙发旁边，背靠着沙发底座。

两人离得很近，近到时谒能清晰听到她平缓的呼吸声，甚至能感觉到她身体散发出的、比常人略低的体温。

祁烬没有说话，也没有动。她就那么安静地坐着，像是打算在这里待上一会儿。

客厅里只剩下两人交织的、轻微的呼吸声，和空气中弥漫开的、越来越清晰的食物香气——似乎是……番茄鸡蛋面？很家常的味道。

时谒闭着眼，身体却不由自主地放松了一些。脑子里那些混乱的思绪、尖锐的疼痛、系统的喋喋不休，好像都被这安静的氛围和近在咫尺的、令人安心的存在感，暂时驱散了些。

她不知道祁烬为什么要上来，为什么要给她热面，为什么要坐在这里。

但她知道，祁烬没有走。

即使被她那样推开，那样伤害，祁烬还是回来了。