“现在不行，现在还是纽约更适合我。只有纽约能成全我的时尚梦。”

“那你该去巴黎啊。”

“得了吧，我可不想在欧洲生活。”阿莉达一脸嫌弃地说，“那里简直是原始社会。”

苏西想起欧洲那普遍的几百年的老建筑，摩天大楼少得可怜，一点也不现代化。再看纽约，那里简直是另一个世界。

不过苏西还是更喜欢加州。正如现在，夏天，敞篷车，墨镜，宽敞大道，稀疏人群，黄昏日落，粉色火烧云，……各种元素堆砌在一起，形成了独特的慢节奏的加州风情。

“这个名字好眼熟啊。”阿莉达看着杂志某一页说。

“你能看懂中文吗？”苏西笑笑。

“这是英文版。”阿莉达撇撇嘴，“‘Yi An’，好像在哪里听过。”

“什么？”苏西吃惊地说，“易安？”

这个名字真的既熟悉又陌生。

“你这么激动——”阿莉达猛地想起来，“天呐，是他！”

“会不会重名了？”苏西说。

“不会那么巧吧？”阿莉达往后翻，“我找找有没有照片——还真有。我没有见过他，你看看是不是他？”说着，她把杂志举起来。

苏西扭头看了一眼，就认了出来。她扭过头去，撇嘴不语。

阿莉达见她这样就知道错不了了。

“这也太戏剧了。”阿莉达说，“消失了两年的人竟然突然出现在杂志上。”

“人家只是没有来我们这里而已。”苏西说，“说不得在哪里潇洒快活呢。”

“哎呦，听听你这语气，太酸了！”

苏西不语。

“你这是暗恋啊。”阿莉达打趣她，“还是单向暗恋。人家根本不关心你。”

“谁暗恋了？我才没有。”苏西说，“我想要什么样的男人没有，我至于暗恋他吗？”

“那你为什么一直想着他？”

“我哪有？”苏西说，“我都快忘了。你今天一提这个名字我才想起来的。”

“是吗？”

“当然。”

“你真不喜欢他？”阿莉达说，“你向上帝发誓。”

“我为什么要发誓？”苏西说，“我不。”

阿莉达一副看透了一切的表情。她说：“你真不喜欢？”

“我保证。”

“那你当初为什么给我打电话？”阿莉达说，“还一直问‘为什么’。”

“犯病。”苏西说。

“行了吧你。”阿莉达说，“你看看你这副死样子。好好开车。还有多久到比弗利山庄？”

“大约一个小时吧。”

“这一路上怎么车那么少啊，加州不是车多么。”

“不知道。”苏西说，“这是本什么杂志？”

“什么？”

“杂志，什么类型的？”

“你还说没有想着他！”阿莉达说，“你就承认吧。去年你生日宴会可是满心期待着他。”

“结果落空。”

“也许今年会来呢。”

“随便。”苏西说，“刚刚是他写的文章吗？还是介绍他的？”

“是他写的。”阿莉达说，“没想到他还是个女权主义者。”

“什么？”

“这是本女权杂志，专门在中国宣扬女权主义的。”

“你是说，他是女权主义者？”

“不然呢？”阿莉达说，“他在文章里写得可以说是很激进了。不过……男的是女权主义……”

“你想说他是Gay？”

“很有可能啊。”

“不可能。”苏西说，“我敢保证，绝对不是。你看走眼了。”

“是吗？”阿莉达说，“可能吧。”

“其实这个世界还是有和我们一样为女性发声的男人的，他们也不是Gay。虽然并不多。比如很出名的那个中国作家约克李，也是约克斯威特，也是弗洛里斯。天呐，他有太多名字了。真他妈的不知道为什么有这么多名字。”

“我知道他。”阿莉达说，“他不是美国人？我一直以为他是美国人。”

“你当然知道他，事实上恐怕没有几个人不认识他。他现在当然是美国人。但他和我妈妈一样，都是后来来的美国。他是成名之后来的美国。”

“我挺喜欢他的。”阿莉达说，“虽然也总骂他。但世界上有几个人不骂他呢？”

“我真的不明白为什么所有人都对他又爱又恨。一边骂他，一边又喜欢他，喜欢他的小说和电影。”苏西说，“当然，我也是。”

“也许这就是他的风格。”阿莉达说，“这个贱人一直都很潇洒。”

“是这样的。”说着两人都笑了。

苏西打开音响放音乐。

夏天，音乐，落日，晚霞，火烧云，空阔大道，路牌，敞篷车，少女，加州……