她放回去，又抽一本。

还是如此。

每一本书，谢明昭都认真读过，认真思考过，认真留下了自己的见解。那些批注有的关于治国，有的关于民生，有的关于军事。有些见解精妙得让陆惊澜都暗自心惊——这不该是一个“文治有余，武功不足”的皇帝能有的眼光。

她放下书，走到东墙边。

下午打开过的暗格还虚掩着。她重新推开暗格的木板，里面除了那沓驳斥文书的副本，还有几卷用丝带捆扎的信笺。丝带是明黄色的，皇家专用，但已经有些褪色了。

陆惊澜（谢明昭身）迟疑了一下，伸手取出一卷。

丝带解开，信笺散开在掌心。

不是奏折那种正式的公文纸，而是宫里常用的素笺，质地柔软，边缘已经微微泛黄。最上面一封信的日期，让她的呼吸停了一瞬：

“昭明三年十月十七。”

那是三年前，她与谢明昭大婚的第二个月。

信上的字迹是谢明昭的簪花小楷，但比平时批阅奏折时更随意些，笔画间多了几分潦草，像是夜深人静时随手写下的私语：

“惊澜将军今日朝会言北境将士冬衣单薄，缺棉甚巨。朕查往年边贸记录，西域诸国盛产羊毛，价廉而保暖。可否以江南茶叶、丝绸与彼置换？此事若成，既可解北境之困，又可促边贸繁荣。然朝中必有反对之声，言‘以物易物有损国体’。需寻妥帖之人经办，徐徐图之。”

信的末尾没有署名，只有一个“昭”字的花押。

陆惊澜（谢明昭身）的手指微微收紧。

她记得那年的冬天特别冷。北境大雪封山，朝廷拨去的冬衣在半路被劫，父亲急奏请求补给。她在朝堂上当众质问户部，言辞激烈，几乎和户部尚书吵起来。谢明昭当时只是静静听着，最后说了句“朕知道了”，便没了下文。

她以为谢明昭不关心。

以为皇帝眼里只有朝堂平衡，只有国库收支，根本没有边关将士的死活。

可现在，这封信告诉她，不是这样的。

谢明昭不仅听到了，不仅记下了，还在想办法。想的是以茶叶丝绸换羊毛这种务实又巧妙的法子，想的是如何绕过朝中那些迂腐的反对声。

而她……她当时在做什么？

她在心里骂谢明昭软弱无能。

陆惊澜（谢明昭身）闭上眼睛，深吸一口气，然后展开第二封信。

日期是昭明三年十一月十五。

“上月惊澜将军所呈北境地形图，标注‘黑风谷’为戎族南侵必经之路。然朕查前朝军档，永和十二年，戎族曾绕道‘狼牙隘’，奇袭云中。两地相距不过三十里，地势隐蔽。已重绘地图附后，望将军留意。”

信的后面果然附了一张手绘的地图。线条精细，山川河流标注清晰，甚至还在狼牙隘旁边用朱笔写了小字：“此处可设伏，但需防备火攻，因谷中多枯草。”

陆惊澜（谢明昭身）的心脏猛地一跳。

她想起那年冬天，父亲确实在狼牙隘打了一场伏击战，大获全胜。战后父亲还夸她：“澜儿这地图绘得准，选的伏击点也好。”她当时颇为得意，觉得自己的军事眼光不输男子。

现在她知道了。

那场胜利，有谢明昭的一份功劳。

而她，从未知道。

第三封信，昭明三年腊月初三。

“今日朝堂又争执了。兵部请增北境军饷，户部以国库空虚驳回。惊澜将军当众质问：‘将士流血，文臣流汗，孰轻孰重？’话虽在理，然太过尖锐，当场气晕了户部老尚书。下朝后，几位阁老联名上奏，言将军‘跋扈无礼，有失体统’。”

信写到这里，笔锋顿了顿，墨迹稍浓，像是写信的人停了笔，思考了很久。

然后继续：

“朕知将军心系边关，性情刚直。然朝堂非战场，言语可杀人。若将军能稍敛锋芒，以理服人而非以势压人，或可事半功倍。”

“——罢了，是朕苛求。将军若是那般圆滑之人，便不是陆惊澜了。”

最后那句话的笔迹格外轻，几乎要淡出纸面，像一声叹息。

陆惊澜（谢明昭身）的手开始发抖。

她记得那天。记得自己当着满朝文武的面，指着户部尚书的鼻子骂：“你们这些坐在暖阁里的老爷，可知道边关的雪有多冷？可知道将士们冻掉脚趾是什么滋味？”

老尚书当场脸色发青，捂着胸口倒了下去。后来太医说是“急火攻心”，躺了半个月才好。

她当时不觉得自己有错。

她觉得那些文臣就该骂，骂醒了才好。

可现在，看着这封信，看着谢明昭那句“言语可杀人”，她忽然感到一阵后怕。

如果那天老尚书真的气死了呢？

如果那些阁老借题发挥，非要治她一个“咆哮朝堂、气死大臣”的罪呢？

谢明昭要怎么保她？

陆惊澜（谢明昭身）继续往下翻。

第四封，第五封，第六封……每个月一封，整整三十六封，三年，三十六个月，从未间断。

信的内容五花八门：