余思梁对着电话犹豫了好几秒，最后只说了一个“好”字。

他不知道自己该有什么样的心情，他甚至不知道是该开心还是该难过，五年来所有的不甘、所有的委屈，一瞬间都涌了上来。

他在空旷的街道上漫无目的走了好久，不知怎的，他浑浑沌沌地走进了一家陌生的饭馆。

推开门，一抬头就看到了一个年轻的男人，他坐在靠窗的位置，午后的阳光洒在他脸上，五官都像镀上了一层毛茸茸的金边。

也许是因为在新疆这个紫外线过分强烈的地方，很难看到皮肤这么白皙的男人；也许是因为他把大盘鸡吃出了一种满汉全席的感觉；又或许因为他穿着一件很符合自己审美的外套。总之，他就是看到了。

他也不知道自己是怎么回事，平时一碗拌面三五分钟就能吃完，这天却吃了将近一个小时，直到那桌所有人都离开了。

烟灰积了长长一截，直到快烧到指尖，才猛地一抖，在垃圾桶上按熄火星，返回登机口。

屏幕上仍然写着“延误”两个大字，柜台边围着好几拨人。

“怎么搞的！我今天的事儿全给耽误了，你们除了说对不起还会说什么？”一个西装革履的男人对着无辜的地勤大声斥责。

“能不能给个具体的时间，每次就知道用相同的话打发我们。”

“好歹发点吃的吧，就让我们在这干等啊。”

“能不能飞，几点飞给个准话。”

“……”

抱怨声此起彼伏，旅客自动结成联盟，共同声讨航空公司的不作为。

余思梁看着聒噪的人群，皱了皱眉。

“飞机来了！”不知道谁吼了一句，所有人的视线都往同一个方向看去，一架空客320缓缓滑行至与廊桥接轨处。

紧接着广播响起——“尊敬的各位旅客，您乘坐的CX5258前往北京，前序航班已经到达本站，我们将尽快为您安排登机，感谢您的理解。”还是那个毫无感情的女声，但这把钝刀这次终于开刃了。

安静了几秒钟后，紧接着响起了一阵骚动，申讨联盟小组瞬间瓦解，地勤也终于得救了。

等排队通道的人只剩寥寥无几了，余思梁拿着行李慢慢走了过去。

……

下了飞机，再一次站在这片他曾经生活了24年的土地上，第一感觉竟然是陌生。

余思远在接机口等他。

余思远比他大六岁，两兄弟关系不像别的兄弟那么亲密，甚至有些客气。

哥哥是一座山，弟弟是一阵风。

一个在岁月里沉积，一个在生命中穿行，所以注定无法理解彼此。

余思远拍了拍余思梁的肩膀：“晒黑了啊。”

余思梁挤出一个笑容：“嗯，紫外线比较强。”

“你想……回家还是住酒店？”余思远有些试探地问道。

“住酒店吧。”余思梁说。

“走吧。”余思远带路。

余思梁想了想问道：“家里如何？”

余思远双手搭在方向盘上，点了点头：“都挺好。”

“那就行……”

一下机场高速就开始堵车，比起五年前有过之而无不及，车内实在是太安静了，余思梁突然很想念两边都是戈壁滩的公路，尽管才离开了一天。

……

婚礼当天，余思梁穿着一身黑色的西服抵达酒店宴会厅。

这衣服还是他租的，他根本没有西装。

远远看去，父亲、母亲、大哥还有第一次见面的嫂子，正和和美美、其乐融融地在门口迎接宾客。

摄像师的镜头对着他们，喊着“茄子”，拍了一张又一张定格瞬间的“全家福”。

余思梁恨不得转身就离开，犹豫了一会儿，还是走上前去，先是将厚厚一沓红包交到余思远手上，对他们说了句“哥嫂，祝你们新婚快乐”。

然后转头看向父母，喊了句“爸、妈”，但没有得到回应。

母亲的眼神有些闪躲，父亲则是把脸转向了一边。

也没有太多意外，情理之中。

他甚至能理解他们，一旦开口就意味着动摇，意味着妥协。

只有漠视，才能表明自己说一不二的态度。

余思梁没有坐新郎预留的主桌，选择在角落的位置坐下，看完了整场婚宴，结束后和余思远打了个招呼就离开了。

走出酒店，他改签了返程机票。