清晨的光不是刺眼的那种亮，而是被窗帘过滤过的、慢慢铺开的白。像一只温柔的手，把人从睡意里一点点推醒。曲思延睁开眼的时候，意识还没完全回笼。她眨了两下眼，下一秒，指尖传来清晰的触感——有人握着她的手。

不重，却很稳，像是怕她半夜翻身、又怕惊醒她，只敢这样虚虚地扣着。她心口一跳，下意识侧头。林鸣屿还在。

而且，仍旧维持着昨晚那个极其不科学的姿势——半跪、半趴，身体靠在床边的小板凳上，一只胳膊垫着自己，另一只手却还牢牢牵着她。像是值了一整夜的班，却没舍得离岗。

曲思延盯着他看了几秒。他睡得很沉，眉眼松开，没有舞台上那点锋利的光，只剩下干净。鼻梁线条清晰，呼吸轻而均匀，细碎的刘海垂下来，正好落在眉骨附近。

她鬼使神差地伸手，把那缕头发拨开了。指尖刚收回，又不知道哪根筋抽了——她顺手，在他唇上轻轻揉了一下。

软得过分。

那一瞬间，她脑子里闪过一个极其不合时宜的念头——原来“漂亮”这个词，用在男生身上，也完全成立。

正盯着出神，他忽然动了动。

睫毛轻颤了一下，像蝴蝶振翅。再过两秒，他才慢慢睁开眼，反应迟钝得像刚开机的电脑。

他看见她，愣了几秒，声音是刚醒时特有的沙哑温柔：

“……你好点了吗？”

曲思延点点头：“活过来了。你去床上再睡会吧。”

林鸣屿却一动不动。

她察觉不对：“你怎么了？”

他表情复杂，像是委屈，又像是羞耻，半天才低声憋出一句：“……我动不了了。”

曲思延愣了一秒，反应过来后，直接笑弯了腰。真正意义上的——人麻了。

她伸手去扶他，架住他一只胳膊。结果人刚一使力，他整个人就像失去骨头似的，顺势往后一倒——“啪叽”一声，躺上了她的床。更离谱的是，她也被带得失了重心，整个人横着摔到他旁边，两人并排仰躺着。

她笑得停不下来，声音在房间里炸开。而林鸣屿脸红得几乎要滴血，从耳根一路蔓延到脖颈。

她越看越觉得好玩，索性侧过身，一只手撑着头看他：“怎么着？我给您按按？”

他瞬间警觉，像被触发了什么危险机制：“你别动！”

她偏偏不听。手从他的大臂开始，慢慢按下去。肌肉紧实，线条清晰，完全不是看起来那样单薄。

她一边按，一边在心里评价：

这人，真是骗得一手好外形。