那一夜，我便在清禾家的偏房住下。偏房收拾得十分干净，墙角堆着几捆晒干的桂花与艾草，空气中依旧萦绕着淡淡的清香。夜里我盘膝打坐修炼，刚一运转灵力，便惊喜地发现，院子里的桂花与艾草竟在无形中汇聚着天地间的稀薄灵气，顺着窗棂缝隙渗入屋内。更让我意外的是，清禾房间的方向，隐隐传来一股纯净得近乎剔透的纯阴气息，那气息与地脉灵气相互呼应，形成一道温和的气流，缓缓包裹住我的周身，帮我更快地炼化体内残留的邪气。我循着气息望去，透过窗棂的缝隙，能看到隔壁房间里还亮着一盏昏黄的油灯，跳跃的灯火将一个纤细的身影映在窗纸上，隐约能看出她正坐在桌前，低头专注地做着什么针线活，指尖的动作轻柔而娴熟。修炼途中，每当我灵力运转滞涩、邪气蠢蠢欲动时，就会有一缕极其微弱的灵气从窗外悄然渗入，像一双温柔的手，轻轻梳理着我紊乱的经脉，将躁动的邪气安抚下去。我心中了然，这定是清禾所为——她定然是担心我修炼出岔子，便悄悄以自身灵气为我护法。我没有点破这份隐秘的温柔，只在心里默默记下，任由那缕灵气伴着桂花的清香，陪我度过了这个安稳的夜晚。

接下来的几日，我每日清晨都会去老槐树下净化地脉，而清禾总会准时提着一个竹篮来送茶送糕点。她从不会打扰我修炼，只是将竹篮轻轻放在老槐树旁的青石板上，然后便找个离我不远不近的地方坐下，要么将前一日采摘的桂花摊在竹匾里晾晒，指尖轻轻翻动着花瓣，动作轻柔得像怕惊扰了花香；要么就拿出针线筐，坐在树荫下缝补衣物，阳光透过稀疏的枝叶落在她身上，镀上一层柔和的金边，连她垂落的发丝都泛着淡淡的光泽。偶尔，她会看到院子里不认识的灵草，便会小心翼翼地凑过来，声音压得极低，带着几分好奇地问我：“阿姊，这个草叫什么名字呀？它也有灵气吗？”我会暂时停下修炼，耐心地为她解答，告诉她每种灵草的名字、习性与用途。她学得极快，还特意找了一块干净的素色布条，用炭笔将我教的要点一一记下，然后系在手腕上，时不时会抬手翻看，眉头微微蹙起，认真思索的模样格外可爱。

有一次，我教她绘制护身符箓。指尖凝起淡金色的灵力，刚要落在符纸上，她的指尖不慎划过我的掌心——那触感软得像羽毛轻拂心尖，我触电般缩回手，耳尖泛起不易察觉的红晕。清禾见状，立刻低下头，长长的睫毛如蝶翼般垂落，遮住眼底的失落，声音细若蚊蚋：“对不起，我不是故意的。”我看着她委屈巴巴的模样，心头一软，又笨拙地补了句：“无妨，力道要稳，我再教你一次。”说着重新握住她的手，她的手微凉，指尖带着几分绘制草木时留下的薄茧，握在掌心格外真切。我引导着她凝聚灵力，两掌相触的瞬间，两人都僵了一下，空气中弥漫着细碎的暧昧，连阳光都变得温柔起来。

绘制镇邪符时，我因心绪不宁，指尖灵力骤然岔乱，符纸瞬间燃起一团小火。火星溅到我的手背上，烫出一个小红点，刺痛感传来，我却毫不在意，正要重新取纸绘制。清禾却突然快步跑过来，一把抓住我的手，仰起脸，用温热的气息轻轻吹着我的手背，眼里满是心疼，眉头紧紧蹙起，鼻尖微微泛红：“仙师，你怎么这么不小心？会疼的。”

她的气息温热，拂过手背，带着桂花的香气，我只觉得手背发烫，连带着心脏都跳得飞快。“无妨，小伤而已。”我想抽回手，却被她紧紧攥着。