2012年除夕

晚上九点，院中央的空地上已是一片沸腾的光海。

周聿桓点燃“满地珍珠”，银色火花噼啪炸开，孩子们尖叫着跳开又围拢。周聿逍和几个半大少年举着“彩珠筒”，对准夜空发射——咻！嘭！金红色的牡丹在天幕炸开，碎成千万点流星缓缓坠落。

“姐！二哥！快下来啊——”周聿逍仰头朝二楼喊，清亮的喊声穿透层层喧哗，清晰地传到二楼，手里新的烟花筒又在嘶嘶冒火。

大人们站在屋檐下，捂着耳朵笑。空气里弥漫着硝烟特有的、微呛却令人兴奋的香气，混合着饺子味和炖肉香。笑声，惊呼声、烟花炸响声、电视里春晚的歌声……所有声音混成一片厚重而鲜活的年味儿，将冬夜的寒冷彻底驱散。

而二楼周聿桉的房间里只开了一盏暖黄的台灯，窗外明明灭灭的光透过没拉严的窗帘缝隙溜进来，在他脸上跳跃——一会儿是金色，一会儿是红色，一会儿又暗下去。

钟意背抵着墙，被他圈在手臂和墙之间。他的吻带着刚刚喝过的那杯陈年普洱的微涩，和她嘴里残留的砂糖橘的甜混在一起。吻得很深，很急，像要把这半年军校管制下所有被压抑的想念都补回来。她能清晰听见楼下周聿逍在喊他们。

烟花炸响的瞬间，他恰好含住她的下唇轻轻一吮。那声巨响仿佛就炸在耳边，震得她心脏狂跳，分不清是因为烟花，还是因为这个吻。

不知过了多久，他才稍稍退开一点，呼吸灼热而凌乱。窗外又是一簇银龙腾空，照亮他眼睛。

“钟理理，”他的声音哑得厉害，拇指摩挲着她发烫的脸颊，“你都读大学了。” 又一个吻落在她唇角“我们的关系……是不是可以，公布一下了？”

钟意的大脑还处于缺氧般的晕眩中，听到这话却瞬间清醒了几分。她摇头，动作很小，但很明确：“不、不行……”

“那什么时候可以？”他的鼻尖蹭过她的，气息拂在她唇上，是诱哄，也是追问。

“……等我毕业，行吗？”她小声说，手指无意识地揪住他毛衣的袖口。

她心里那点别扭和尴尬说不出口。光是想象长辈们可能会有的惊讶表情，或者周聿桓那声拖长的“哦——”，她就觉得脸颊烧得要冒烟。太奇怪了，太尴尬了，像某种隐秘的“背德”，即便他们毫无血缘关系。

“姐——二哥——烟花要放完啦！” 周聿逍的喊声又飘上来，这次更近了，似乎就在楼梯口。

两人同时一僵。

周聿桉闭了闭眼，深吸一口气，再睁开时，眼底翻滚的情绪被强行压下一些。他最后在她唇上重重啄了一下，带着点不甘的惩罚意味。

“毕业。”他重复这个词，“还有三年。”

“嗯……”

“我记着了，钟理理。” 他退开一步，替她理了理被他揉乱的头发和衣领，动作已经恢复了平日的利落，只是指尖温度依然滚烫，“下去吧。不然那小子真要上来撬门了。”

他打开门。楼道的光和楼下鼎沸的人声、烟火气瞬间涌了进来，冲散了这一室旖旎。远处，又一簇巨大的金色烟花在夜空绽放，将整个楼梯间照得恍如白昼。

钟意低着头，快步走出去，周聿桉跟在她身后，手虚扶在她腰后，保持着一点克制的距离。楼下，是属于家族和节庆的、光明正大的热闹；而身后那个刚刚关上的房间，则封存了一个只属于他们俩的、带着普洱和橘子气味的秘密。

这个秘密还要藏三年。他想。然后，视线落在前面女生发红的耳尖上，嘴角弯了一下。

那就再藏三年。

2013年农历正月初六，周聿桉意外地出现在母亲冯女士的首饰展示区前。