门铃响起的时候，温缪正盘腿坐在地毯上，笔记本电脑的屏幕光照亮他的侧脸。小光球和他同步抬起头，看到了墙上挂钟的时间——晚上十点二十七分。

比预想的要早一些。

温缪合上电脑，起身走向玄关。打开门，沈以言就站在门外走廊暖黄的灯光下，身上还带着些淡淡的酒气。

他换了身衣服，不是下午在片场穿的便服，而是一身私人定制的深灰色衬衫和西裤，领口解开了两颗扣子，袖子挽到手肘…大概是人类世界的饭局都会要求的着装，西装外套也许就放在车的后座。

“抱歉，来晚了。”沈以言的声音还算清晰，只是比平时低沉一些，“红酒实在推不掉，不好意思。”

其实沈以言本身的信息素就带着一部分果香，现在的气味无非是有一点发酵。

等等，沈以言不会喝醉了吧？

温缪的目光在他脸上停留片刻，没察觉到异常，这才侧身让开门：“没关系，进来吧。”

沈以言走进来，温缪关上门。室内没开任何一盏顶灯，只有沙发旁一盏落地灯和刚才电脑屏幕的光源，整个客厅笼罩在昏暗的光晕里。

莱尼颚虫总是不喜欢开灯。

温缪穿着一件宽松的棉质T恤，下半身是休闲的家居长裤，头发柔软地垂在额前。卸去所有妆造，那张脸在昏暗光线下干净得像浸在清水里的玉，看起来像是长得很帅的男大学生，而且是那种会在休息时间也学习的安静款。

“坐。”温缪指了指沙发，自己则重新坐回地毯上。

沈以言在他对面坐下，目光扫过茶几上摊开的几本书和那台开着的笔记本电脑。电脑的旁边还放着一本翻开的笔记本，上面是温缪的字迹——工整、清晰，甚至可以说是印刷体般的规整，新学的汉字里穿插了外星的文字，写满了复杂的公式和符号。

“在看什么？”沈以言问，声音放得很轻，像是怕打破这室内的宁静。

温缪顺着他的视线看向笔记本，又看了眼电脑：“一些理论物理的前沿论文，还有关于能量传输的相关数学模型。”

听不懂，沈以言挑眉：“这是你要涉足的方向？”

“不算。”温缪摇摇头，“只是有点关联。也许能给到一定参考。”

“为什么还用手写记录？”沈以言问，“也许买个平板电脑做电子笔记本更方便？”

“...我其实更熟悉虚拟屏幕，”温缪转过头看他，言外之意是电子笔记本和手写笔记本都是帝国上古时期的产物，没什么根本性的差异，“而且...我看陆文渊也是在用手写笔记本，就当是和他学的吧。”

人类的确无法想象兽族帝国的科技发展程度，沈以言有时总会忘记温缪的真实身份，忘记温缪来自那个遥远的庞大帝国。

限制沈以言继续问下去的还有他的学历——反正问了也听不懂，干脆靠在沙发上放松紧绷了一天的神经，目光落在温缪低垂的眼睫上。

室内陷入短暂的沉默。两个都很熟悉彼此存在的人完全可以安静地共处一室，不必刻意找话题开口。

落地灯的光在温缪脸上投下柔和的阴影，他的侧脸线条在昏暗中显得有些模糊。沈以言看着他，忽然觉得这一幕有些不真实了。

他不知道温缪特意找他来是要说些什么...不过，他也不着急追问。

...QAQ倒是着急地绕圈飞就是了。

沉默的时间并不漫长，在小光球的迫不及待下，温缪忽然咳嗽一声，少见地在说话前先清了清嗓子。

沈以言回过神，看向他。

温缪抬起眼，目光与沈以言对上。那双总是平静的眼睛里，此刻似乎有某种罕见的迟疑。

“关于你之前说……”温缪开口，声音比平时更低一些，“喜欢我的事。”

沈以言的心脏猛地一跳。

他应该想到的，温缪总是如此直接地切入主题。

“嗯。”沈以言应了一声，没有回避，“我喜欢你。”

温缪：“......”

这人怎么又表白一次？

“我想确认几件事。”温缪坐直了一些，双手交叠放在膝盖上，一副要商量接下来怎么办的姿态。

沈以言忍不住笑了：“你说。”

“第一，”温缪的语气很正式，“你确认这种‘喜欢’，不光是基于陆文渊对‘元相’的那种情感投射，而是对我本身的喜欢吗？”

沈以言很肯定地回复：“我确认。我喜欢的是温缪，还是把‘元相’留给陆文渊吧。”

温缪点点头，继续问：“第二，这种‘喜欢’，是指你想要建立长期稳定的伴侣关系，还是只是短暂的情感吸引？”

沈以言怔了怔，感觉温缪像在做风险评估。

这回他认真思考了几秒后才回答：“是前者。我想和你建立长期的关系。不是一时冲动。”

第三个问题：

“第三，也是最关键的一点——你非常清楚我的身份和背景，对吧？”

他的目光直视沈以言，那双眼睛里此刻没有任何躲闪：“我不是人类，沈以言。我来自另一个世界，另一个文明，甚至另一种存在形式。我的思维方式、情感模式、价值判断，都和人类有本质区别。我不确定我是否能正确地理解人类的‘喜欢’，也不确定我是否能以你想要的方式给予回应。”