卯时，天色是铁与铅混合的灰。

驿站前院，人马肃立。

萧齐玄背对着我，站在阶前，玄色披风在湿冷的晨风中纹丝不动。

他手上缠着一道素净布条——昨夜我留下的齿痕，此刻正蛰伏于其下。

我扶着门框，每一步都牵扯着左肩深处尖锐的痛楚。

昨夜他捂我嘴的那一下猛力，让本已开始愈合的肩胛骨再次错位。

陈太医被我悄悄唤来重新正骨时，在昏暗烛火下摇头叹息：“先生，这骨头……若再错一次，恐遗终身之患。”

我知道。我更知道，若今日看不破这堤坝的死局，所有人，都不会有“往后”。

我换了身便于行动的深灰布衣，左臂以固定带悬于胸前，每一步都因剧痛而微颤。

萧齐玄闻声转身。

他的目光先落在我脸上，停留一瞬，随即下移，锁在我僵硬的左肩。

那一刹那，他眼底有什么东西急剧收缩——是惊怒？是昨夜冲突后未散的余震？快得我来不及分辨，便已被他惯常的深沉掩盖。

他缠着布条的手指无意识地收拢，又缓缓松开。

“上马。”他终于吐出两个字，声音比黎明前的寒气更硬。

赵锋牵来一匹温驯的母马，鞍上垫了厚褥。

我道谢，在亲卫帮扶下试图上马。

右腿刚抬起，左肩便传来撕裂般的剧痛，眼前猛地一黑，身形控制不住地晃了一下。

同时，一只手臂从旁伸来，稳稳托住了我即将软倒的肘弯。

是萧齐玄。

他不知何时已到身侧，那只缠着布条、属于昨夜冲突另一方的右手，此刻正有力地支撑着我。

“小心。”他低声说，声音压在喉间，只有我能听见。

我没有道谢，咬紧牙关，借着那股支撑力，将自己挪上马背。

坐稳的刹那，冷汗已浸透内衫。

萧齐玄收回手，指尖在我袖口无意擦过，留下极淡的、属于他虎口伤处的暗色痕迹。

他深深看了我一眼，那眼神复杂得如同此刻混沌的天色，然后利落转身，跃上自己的战马。

“走。”

越靠近河堤，空气便越沉重粘稠。

那不是雾气，是水汽、泥土的微粒，以及某种更深层腐败气息的混合物。

天色在挣扎着放亮，露出的却是铅灰色、厚重得令人窒息的云层，沉甸甸地压在浑浊的河面上方。

堤坝的轮廓，在渐散的雾中狰狞显现。

那不是“堤”。那是草袋、沙石、断木、乃至从倒塌房屋中拆出的门板梁柱，被恐慌和蛮力胡乱堆砌出的、一道高达数丈的土垄。

新堵的三十里堤段，像一条刚刚缝合却已严重感染、渗出脓血的巨大伤疤，扭曲地匍匐在崩溃边缘。

无数民夫在其上如蝼蚁般缓慢蠕动，号子声零落无力，夯土声沉闷稀疏。

我们在距离堤脚数十步处下马。

脚下已非实地，而是没过脚踝的、冰冷粘稠的稀泥。

每一步拔出，都带着令人牙酸的吮吸声。

腐败的气息浓烈，混杂着汗水、恐惧，以及一种名为“绝望”的东西。

萧齐玄走在我斜前方半步。

他的步伐沉稳，但玄色披风下摆已迅速被泥浆染污。

赵锋带着四名亲卫紧紧跟在我身侧，与其说是保护，不如说是一种无声的监视与度量——度量我这个“累赘”，在这片泥泞中究竟能走多远。

“就是这里。”萧齐玄停下，没有回头，声音混在风里，“三十里新堤。三日三夜，抢出来的。”

我抬眼望去。

晨光艰难穿透浑浊空气，照亮堤坝惨淡真相。

草袋新旧混杂，许多已被泥水浸泡得发黑霉烂，捆绑的麻绳松散欲断。

那些后来填补的“补丁”，潦草得触目惊心。

整条长堤在晨光中呈现出虚浮的臃肿，仿佛一个被填塞过度、濒临爆裂的皮囊。

“最危险的渗漏点？”

赵锋上前，指向堤坝中段：“回先生，昨夜禀报的三处，以东南二里处那道新裂的巴掌宽缝隙最为危急，已临时打下木桩。另外两处渗涌不止，填了又冒。”

“去看裂缝。”

路变得更加难行。

堤坝斜坡被无数双脚踩踏得泥泞不堪，湿滑难立。

我不得不借助一根临时寻来的木杖，每一步都需先探实，再挪动腿。

左肩的剧痛随着身体每一次晃动、平衡每一次调整而尖锐爆发，像有烧红的铁钩在里面反复搅动。

冷汗不断从额际渗出。

萧齐玄走在前面，脚步似乎刻意放慢了些。

他会偶尔停下，状似查看堤况，目光却不着痕迹地扫过我脚下踉跄的路径。

终于抵达那道裂缝。

景象比描述的更为骇人。

七八根粗大木桩深深打入泥中，用孩童手臂般的麻绳将裂缝两侧草袋勉强捆缚，如同给重伤者强行捆上止血绷带。

然而裂缝并未闭合，依然张着狰狞的、深不见底的口子。浑浊泥水，正从裂缝深处不可抑制地、持续渗出，发出细微而执拗的“嘶嘶”声，像毒蛇在暗处吐信。

我站在裂缝前，河风卷着湿冷水汽扑面而来。左肩的痛楚在此刻达到新高，仿佛有无数冰针同时在里面炸开。但我必须站直，必须让目光沉静，必须将所有的颤抖都压在血肉之下。

“赵将军，”我伸手，声音竭力平稳，“烦请借榔头一用。”

赵锋明显一怔，迅速看向萧齐玄。

萧齐玄眉头几不可察蹙起，目光在我苍白面色和狰狞裂缝间游移一瞬，最终，极缓点头。

一柄开石用的短柄铁榔头递到我手中。

很沉。

我走到裂缝旁一段看似完好的堤面，吸了口气，无视左肩传来的尖锐警告，举锤，砸下。

砰！沉闷撞击。

堤面浮土飞溅。

换个位置，再砸。

砰！声音略实，但松散。

再换，砰！声音空洞，带着不祥回响。

我咬着牙，一锤接着一锤。

汗水迅速湿透鬓角与后背，每一次挥臂，左肩都像被钝刀重新刮过。

锤声在清晨潮湿空气里沉闷响着，像在为这道垂死堤坝敲响丧钟，也像在为我濒临极限的身体倒计时。

萧齐玄走了过来，声音里压抑着什么：“闻景，你——”

我没应，将所有力气集中于最后一击，榔头重重砸在裂缝边缘。

咚——！

一声空洞、绵长、带着明显震颤的回响，从堤坝深处传来，沿着木柄直震到我掌心。

我松开手，榔头“哐当”掉进泥泞。

与此同时，右腿膝盖一软，强烈眩晕袭来，整个人重量不受控制地向后倾去——

一只有力手臂猛地从身后横揽过来，稳而有力地箍住我的腰腹，将我下坠身形牢牢固定。

他的手臂如铁箍坚硬，胸膛紧贴我后背，隔着数层衣物，我能清晰感觉到他胸腔内心脏沉重而急促的搏动，以及他压低灼热的呼吸拂过我耳际。

“你……”他的声音从头顶传来，压得极低，每个字都像从喉骨间磨出，“你的肩膀……陈太医是不是说过什么？”

“无事。”我打断他，声音因脱力和痛楚而嘶哑。