物理竞赛培训小组按部就班地进行，在周骏的郑重提议下，五人建立了一个仅限学习讨论的群聊。群里大部分时间只有许博文分享的各种论文摘要、赵景明插科打诨的表情包，以及周骏整理的每日学习进度表。陈霜洲几乎不说话，杨梧清也只在必要时刻言简意赅地回应。

这种基于明确目标的、边界清晰的联系，让杨梧清感到舒适。她的生活被切割成更规整的区块：上课、培训、图书馆自习、周末在家查漏补缺。父母对她最近的稳定状态和竞赛成绩表示了谨慎的认可，家庭餐桌上的对话，开始偶尔涉及“大学专业选择”这类更长远的话题。

一切似乎都在沿着她设定的轨道平稳运行。

直到校庆文艺汇演的准备，打破了这种平静。

枫城二中每年十月底的校庆是大事，每个班都需要出节目。杨梧清所在班级节目定的是一个小型音乐剧片段，由文艺委员林薇牵头组织。林薇热情高涨，几乎动员了全班一半的人参与。

杨梧清原本对此毫无兴趣，她的日程表上没有留给文艺活动的时间。但林薇这次似乎铁了心要把她也拉进来。

“梧清，你就帮帮忙嘛！”午休时，林薇抱着她的胳膊摇晃，“我们缺一个负责服装和道具统筹的人，我觉得你特别合适！你看你做事那么有条理，规划能力又强……”

“我没时间。”杨梧清试图抽回手，“竞赛培训很紧。”

“不用花很多时间的！”林薇眨着眼睛，“就是列个清单，统计一下大家的尺码，联系一下租服装的地方。具体的跑腿活儿我来！而且……”她压低声音，“江玥是主演之一哦，她肯定也需要帮忙的。”

最后这句话带着点微妙的暗示。杨梧清看了林薇一眼。这个看起来大大咧咧的女孩，其实对班级里的人际关系有着天然的敏锐。

“我真的不擅长这些。”杨梧清还是拒绝了。

但林薇没有放弃。第二天，她直接拉上了班主任当说客。班主任笑眯眯地说：“杨梧清，集体活动也要适当参与，劳逸结合嘛。林薇说你做事稳妥，这个岗位确实需要细心的人。”

话说到这个份上，再拒绝就显得不合群了。杨梧清最终在日程表上挤出了“校庆服装统筹（每周≤3小时）”这一项。

第一次排练安排在周五放学后。杨梧清带着笔记本来到音乐教室时，里面已经热闹非凡。林薇正站在钢琴旁指挥几个同学走位，邓筱在一旁帮忙调试音响。江玥站在教室中央，手里拿着剧本，正在和另一个女生对台词。

看到杨梧清进来，林薇眼睛一亮，小跑过来：“太好了梧清！你终于来了！这是服装清单和大家的尺码统计表，有几个人的还不全，得再核对一下……”

她塞给杨梧清一叠纸，又风风火火地跑回去继续指挥排练。

杨梧清找了个角落的椅子坐下，翻开清单。节目需要大约十五套不同风格的服装，从民国学生装到简单的舞裙。她快速浏览着，用红笔圈出需要确认的尺码和缺失的信息。

排练进行得并不顺利。几个没有表演经验的同学放不开，台词念得生硬。江玥作为女主角，台词最多，压力也最大。有一段情绪爆发的独白，她反复了几次都找不到感觉。

“停一下。”林薇叫停，走到江玥身边，耐心地说，“江玥，这个地方的情绪要更饱满一些。你是要表达出对命运的不甘，不是单纯的难过。”

“我……我再试试。”江玥咬着嘴唇，手指紧紧攥着剧本。

“好，我们从‘为什么偏偏是我’这句再来一次。”

音乐再次响起。江玥深吸一口气，开始念台词。这一次她提高了音量，但因为紧张，声音有些抖，反而显得不自然。

“不对不对，”林薇皱起眉头，“不是大声就行，是要有感情。你要想象那个情境……”

又试了几次，还是不太理想。音乐教室里的气氛有些凝滞。其他同学开始窃窃私语，有人偷偷看表。

江玥的脸越来越红，额头渗出细密的汗珠。她低着头，手指几乎要把剧本捏破。

“要不先休息一下吧。”邓筱打圆场，“大家也累了。”

“好吧，休息十分钟。”林薇无奈地说。

人群散开，各自去喝水或聊天。江玥独自走到窗边，背对着大家，肩膀微微垮下。

杨梧清合上笔记本，起身去饮水机接水。路过窗边时，她听到一声极轻的、压抑的抽泣。

江玥的肩膀在轻微颤抖。她用手背快速抹了下眼睛，然后死死咬住下唇，强迫自己把情绪压回去。

杨梧清的脚步顿了顿，但没有停留。她接完水，回到座位，继续核对清单。

休息结束后，排练继续。江玥的状态稍微好了一点，但距离林薇的要求还有差距。林薇的眉头越皱越紧，语气也开始有些急躁：“江玥，你要投入啊！这样不行，我们时间不多了！”

“我……我知道了。”江玥的声音细若蚊蚋。

又排了两遍，林薇终于忍无可忍：“算了，今天先到这里吧。大家回去再琢磨琢磨角色。江玥，你尤其要再找找感觉。”

人群散去。江玥默默地收拾自己的东西，把剧本仔细折好放进书包，动作很慢。

杨梧清也收拾好东西，准备离开。走到门口时，她回头看了一眼。

空荡荡的音乐教室里，只剩下江玥一个人还站在原地。她低着头，看着手里的剧本，很久没有动。夕阳从西侧的窗户斜射进来，将她的影子拉得很长，孤单地投在地板上。

周末，杨梧清按照清单联系了几家服装租赁店，比对了价格和款式，整理成表格发给了林薇。林薇回复了一大串感叹号和“爱你”，然后说主演的几套服装可能需要单独定制或修改，尤其是江玥那套关键戏服的裙子，租赁店里的尺码都不太合适。

“江玥太瘦了，最小码的裙子她穿着都大。”林薇在电话里叹气，“而且那套裙子款式有点旧，我想改一下腰身和裙摆。梧清，你认识能改衣服的地方吗？或者有没有什么建议？”

杨梧清想起母亲偶尔会去的那个裁缝店。“我问问看。”

周一午休，杨梧清找到江玥。她正在座位上埋头写数学作业。

“江玥。”杨梧清叫了她一声。

江玥抬起头，看到是杨梧清，眼里闪过一丝意外和……警惕？她的手指无意识地捏紧了笔。

“林薇让我帮忙服装的事。”杨梧清开门见山，语气公事公办，“你那套主演的裙子，租赁的尺码不合适需要修改。我母亲常去一家裁缝店，手艺不错。如果你需要，可以把裙子拿去那里改。这是地址和电话。”

她递过去一张便签纸，上面用整洁的字迹写着裁缝店的地址和预约电话。

江玥没有立刻接。她看了看那张便签纸，又看了看杨梧清，嘴唇动了动：“……谢谢。但是，不用了。”

“为什么？”杨梧清问，“那套裙子不改的话，上台效果会差很多。”

“我……我可以自己想办法。”江玥的声音很低，但很坚持，“我自己找地方改。”

杨梧清看着她。江玥的眼神里有种固执的、近乎防御的东西。她在拒绝帮助，或者说，她在拒绝来自杨梧清的帮助。

“好。”杨梧清没有坚持，收回便签纸，“那你尽快解决，林薇在催进度。”

她转身离开，听到身后江玥很轻地舒了一口气，仿佛躲过了一场审判。

这件事杨梧清没放在心上。她只是完成林薇交代的任务，对方不接受，那便算了。

然而两天后，问题爆发了。

周三下午排练前，林薇急匆匆地找到杨梧清，脸色不太好看：“梧清，江玥那裙子还没改！我问她，她说还没找到合适的地方。这都周中了，再不改就来不及了！你上次说的那个裁缝店，能不能直接把裙子拿去改？钱我先垫上。”

杨梧清皱了皱眉：“她不是说她自己想办法吗？”

“她那是在硬撑！”林薇有些急了，“我昨天跟着她去了一家小店，那师傅手艺根本不行，改出来肯定没法看。但她又不肯去更好的店，估计是嫌贵。”她压低声音，“你知道她家的情况……唉，但这是班级节目，不能将就啊。”

杨梧清沉默了几秒。她不喜欢这种牵扯不清的麻烦，但林薇说的有道理——这是集体活动，不能因为一个人的固执而影响整体效果。

“把裙子给我吧。”她最终说，“我放学拿去裁缝店。”

“太好了！”林薇松了一口气，随即又叮嘱，“那个……别告诉江玥是你拿去改的。就说，就说是我找的店。”

杨梧清看了林薇一眼。这个女孩在处理人际关系时，有种本能的圆融。