晨光穿透薄薄的窗纸，将室内染上一层柔和的暖金色时，路眠的意识才从深沉的睡梦中一点点浮起。首先感知到的是头痛，一种闷闷的、并不尖锐但存在感十足的钝痛，盘踞在太阳穴和后脑。紧接着是身体的异样感，像是被拆散重组过，某些部位传来陌生的酸软和隐约的、被过度使用的疲惫，皮肤上似乎还残留着温泉水过热般的、挥之不去的微烫记忆。
他蹙着眉，极轻地哼了一声，眼皮沉重得掀不开。思维还沉浸在一种迟缓的混沌里，昨夜最后的清晰画面停留在温泉池边，那杯清爽酸甜、带着气泡的青梅酒……然后，一切就像被水汽和灯光晕染开的墨，变得模糊、滚烫、潮湿而混乱。
随着意识逐渐清明，那些破碎的、感官性的记忆碎片开始不受控制地涌入脑海：紧紧相贴的滚烫肌肤，落在颈侧和锁骨的炙热呼吸，低沉喑哑的诱哄，自己不成调的呜咽和一遍遍无意识的呼唤，还有那种被抛上云端又坠落的、灭顶般的失控感……
路眠猛地睁开眼，浅褐色的瞳孔因为惊愕和逐渐回笼的羞赧而微微放大。映入眼帘的是陌生的、有着木质横梁的天花板，以及身侧传来的、平稳而熟悉的呼吸声。他僵硬地、极慢地转过头。
范云熙侧躺在他身边，还在沉睡。晨光勾勒出他深邃立体的五官，睫毛在眼睑下投下一小片安静的阴影，嘴唇的线条显得比平日更柔和。他的一只手臂伸在路眠颈下，另一只则松松地环在他的腰间，是一种全然占有的守护姿态。被子滑到他胸口以下，露出线条优美的肩膀和锁骨，上面……有几道明显的、泛红的抓痕。
路眠的脸颊“轰”地一下烧了起来，耳膜里鼓噪着自己骤然加速的心跳声。他几乎想立刻把自己埋进被子里，或者原地消失。醉酒后的记忆虽然模糊，但身体的感受和那些鲜明的痕迹，足以拼凑出昨夜的大致轮廓——他不仅喝醉了，还……异常主动，异常黏人，然后……一发不可收拾。
羞耻感和一种难以言喻的、更深层的无措感攫住了他。他下意识地想挪开身体，逃离这个过于亲密的桎梏和让他无所适从的现场。可刚一动弹，腰间和腿根传来的酸软就让他倒吸一口凉气，动作顿住。
这一细微的动静却惊醒了身边浅眠的人。范云熙的睫毛颤了颤，随即睁开眼。初醒的眸子里带着一丝朦胧，但在聚焦到路眠泛红的脸颊和慌乱眼神的瞬间，立刻变得清明而温柔。
“醒了？”他的声音带着刚睡醒的沙哑，手臂却自然地收拢，将试图后缩的路眠更紧地圈回怀里，低头用嘴唇碰了碰他的额头，“头还疼吗？有没有哪里不舒服？”
他的语气太过自然，仿佛只是询问一个普通的宿醉清晨，没有半分狎昵或调侃。这种态度奇异地安抚了路眠一部分炸毛的羞耻心，但身体的不适和那些暧昧的记忆依然让他浑身不自在。
“还、还好……”路眠声音干涩，目光躲闪着，不敢看范云熙的眼睛，也不敢去看他肩上的痕迹，“就是……头有点疼。”
“那酒后劲大，怪我，不该让你喝那么多。”范云熙的声音里带着歉意和疼惜，他松开手臂，撑起身，“我去给你倒杯温水，再找找看有没有醒酒药。”
他起身的动作牵动了被子，路眠瞥见他背上似乎也有几道浅浅的指痕，顿时连脖颈都红透了，赶紧闭上眼睛装鸵鸟。
范云熙低笑了一声，没说什么，披上睡袍走出卧室。路眠听见外面客厅传来倒水、开抽屉的轻微声响。他这才悄悄睁开眼，打量着陌生的房间，昨晚的一些片段又不受控制地闪现——被抱着从温泉回房，纠缠间倒在这榻榻米上，灯笼的光影在纸门上晃动……他猛地拉高被子，盖住自己发烫的脸。
范云熙很快回来，手里端着温水和两片药。他将路眠扶起来一些，让他靠在自己怀里，把水杯和药片递到他嘴边。“慢慢喝。”
路眠就着他的手吃了药，喝了大半杯水。温水入喉，确实缓解了喉咙的干涩和些许头痛。但他依旧浑身僵硬，靠在范云熙怀里，不敢乱动。
“身上……难受吗？”范云熙放下杯子，手指轻轻梳理着他睡乱了的浅栗色头发，低声问。他的指尖带着令人安心的温度，动作轻柔。
路眠身体几不可察地僵了一下，然后极小幅度地点了点头，声音细若蚊蚋：“……有点酸。”
“泡温泉时间有点长，加上醉酒，肌肉容易乳酸堆积。”范云熙的解释体贴地绕开了某个核心原因，只是手掌移到路眠的腰后，不轻不重地揉按起来，力道恰到好处，带着按摩油的淡淡植物香气，显然是他刚才出去时顺便拿来的。
温热的掌心隔着薄薄的睡衣熨帖着酸软的肌肉，舒服得路眠差点哼出声，紧绷的神经不由自主地放松了些许。他闭上眼，任由范云熙服务，心里的羞赧渐渐被一种更温吞的、带着倦怠的安心感取代。至少，范云熙没有取笑他，没有让他难堪，只是在照顾他。
“昨晚……”路眠终究还是忍不住，声音闷闷地从范云熙胸前传来，“我是不是……很丢人？”
范云熙按摩的手顿了顿，然后低头，吻了吻他的发顶，声音里含着清晰的笑意，却没有轻浮：“不丢人。很可爱。”他顿了顿，补充道，“而且，我很喜欢。”
最后四个字说得又低又沉，像羽毛搔刮在心尖上。路眠耳根通红，把脸更深地埋进他怀里，不再问了。心里却因为那句“很喜欢”，悄悄漫开一丝甜。
两人在房间里又温存了一会儿，直到路眠感觉头痛和身上的酸软缓解了不少，才磨磨蹭蹭地起床洗漱。洗澡时看到身上那些斑驳的痕迹，从脖颈蔓延到胸口、腰腹，路眠又是一阵面红耳赤，快速冲完，穿上了高领的羊绒衫和宽松的长裤，试图遮盖。
当他们收拾好，来到别墅的共用客厅时，范云熙的父母已经在了。周婉仪正在插一瓶从院子里剪来的、带着晨露的冬青和松枝，范明轩则坐在窗边看报纸。看到他们，周婉仪立刻笑起来：“起来了？睡得还好吗？路眠脸色好像有点白，是不是泡温泉不习惯？”