上午的阳光渐渐透过窗帘缝隙渗进来，房间里有了些微光亮。路眠的体温似乎又降了一点，睡得也安稳了些。范云熙这才轻轻松开他，起身去厨房。他先烧了壶热水，然后打开冰箱，看了看里面的存货。林小满显然帮忙补充过，蔬菜水果都很新鲜。他拿出小米和南瓜，准备熬点粥。

厨房里响起细微的声响，米香和南瓜的清甜慢慢飘散出来。范云熙的动作很轻，却带着一种久违的、回归日常的沉稳。熬上粥，他又切了点水果，榨了杯温热的橙汁。

回到卧室时，路眠刚好醒转。他睫毛颤动了几下，缓缓睁开眼，眼神起初是迷茫的，没有焦距。然后，他看到了站在床边的、风尘仆仆却目光温柔的男人。

路眠的眼睛一点点睁大，似乎有些难以置信。他张了张嘴，喉咙干涩，发不出声音。

范云熙在床边坐下，俯身，手指轻轻拂过他的脸颊，声音低沉而温柔：“醒了？感觉好点了吗？”

真实的触碰和声音让路眠终于确信，不是梦。他眨了眨眼，眼圈迅速红了，积蓄的泪水涌上来，顺着眼角滑落，没入鬓发。

“你……真的回来了？”他的声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音和哭腔。

“嗯，真的回来了。”范云熙用指腹擦去他的眼泪，心疼得无以复加，“对不起，眠眠，回来晚了。”

路眠摇摇头，想说什么，却忍不住咳嗽起来。范云熙赶紧扶他半坐起来，拿过温水，小心地喂他喝了几口。温水润泽了干痛的喉咙，咳嗽平息下去，但路眠的眼泪却像断了线的珠子，止不住地往下掉。是病中的脆弱，是独自扛过不适的委屈，更是见到他后，所有强撑的坚强瞬间瓦解的后怕和依赖。

“不哭了，乖。”范云熙将他连人带被子拥进怀里，轻轻拍着他的背，像哄孩子一样，“我回来了，没事了。烧退了，很快就会好起来的。”

路眠把脸埋在他肩头，手臂无力地环住他的脖子，无声地流泪。范云熙的怀抱那么温暖，那么坚实，带着熟悉到令人心安的雪松气息，还有一丝远行归来的、风尘仆仆的味道。这一切都在告诉他，他不是一个人了，他的依靠回来了。

等路眠的情绪稍微平复，范云熙试了试他的体温，已经降到37.5度左右。“饿不饿？我熬了南瓜小米粥，喝一点好不好？”

路眠没什么胃口，但看着范云熙关切的眼神，还是点了点头。范云熙去厨房盛了一小碗温热的粥回来，一勺一勺，耐心地喂他吃。粥熬得稀烂，南瓜的甜味恰到好处，入口即化。路眠慢慢吃了小半碗，摇头表示吃不下了。

“好，那休息一下再吃。”范云熙也不勉强，帮他擦干净嘴角，又喂他吃了药。

或许是药物作用，也或许是范云熙回来后精神彻底放松，路眠很快又泛起了倦意。范云熙让他重新躺好，自己则依旧坐在床边守着他。

“睡吧，我在这儿。”他握住路眠露在被子外的手，指尖轻轻摩挲着他手腕上那串黑曜石。

路眠看着他布满红血丝却依旧温柔注视着自己的眼睛，小声说：“你……也休息。”

“我看着你睡。”范云熙俯身，在他额头上落下一个轻吻，“等你好了，我再睡。”

路眠实在撑不住，眼皮沉沉合上。这一次，他睡得很安稳，眉头舒展，呼吸均匀，因为知道，那个为他抵挡风雨、驱散寒冷的人，就在身边，寸步不离。

范云熙确实没有睡。他就这样握着路眠的手，在晨光渐亮的房间里，静静地守着他，像守护一件失而复得的稀世珍宝。窗外的城市开始喧嚣，而这一方小小的天地里，只有病中人不稳的呼吸，和守护者深沉而绵长的爱意，在无声流淌。