走出单元楼，午后的阳光有些晃眼。路眠下意识地眯了眯眼，脚步有些迟疑。范云熙放缓了步伐，与他保持一致，并没有催促。

去“隅角咖啡”的路程并不远，穿过两个路口，拐进那条相对繁华的商业街，一栋设计感很强的建筑拐角处，那个熟悉的、简约的“隅角咖啡”招牌便映入眼帘。

玻璃窗明亮干净，能隐约看到里面暖色调的灯光和稀疏的人影。路眠的脚步在门口顿住了，呼吸又开始变得急促。

范云熙停下脚步，转过身面对他，声音温和得像是在引导一个害怕靠近的小动物：“别怕，跟我来。”

他推开沉重的玻璃门，一阵混合着咖啡醇香和糕点甜香的热闹气息扑面而来。店里的客人不多，分散在各处，低低的交谈声和轻柔的背景音乐交织在一起。

范云熙没有停留，径直带着路眠走向一个靠窗的、相对僻静的角落。那里果然如他所说，空着一张小小的圆桌和两把舒适的扶手椅，桌子上放着一个简洁的小花瓶，里面插着一支新鲜的绿色尤加利叶。

“坐这里，可以吗？”范云熙替他拉开一把椅子。

路眠点了点头，有些拘谨地坐下，将背包放在旁边的空椅子上。这个位置视野很好，能看到街景，但又因为角度关系，不易被店内其他人过多注意。

“想喝点什么？或者吃点东西？”范云熙站在桌边，微微俯身问道，姿态自然得像是在招待一位重要的朋友，而非仅仅是对门的邻居。

路眠看着递到眼前的菜单，上面是漂亮的手写字体和诱人的图片，但他此刻根本无心细看，只胡乱指了一个看起来名字最短的饮品。

“好，稍等。”范云熙没有多问，记下后便转身走向吧台。

路眠看着他离开的高大背影，轻轻松了口气，同时又感到一阵莫名的空虚。他环顾四周，咖啡馆的装修是简约的工业风，但细节处透着温暖和精致，就像范云熙本人。他拿出平板，打开，屏幕亮起，依旧是那片空白的画布。

他抬起头，目光不由自主地追随着在吧台后忙碌的范云熙。看着他熟练地操作咖啡机，侧脸在暖光下显得轮廓分明，神情专注而温和。

别画他了。内心的声音再次响起。

路眠咬了咬下唇，移开视线，强迫自己将注意力集中在平板上。他深吸一口气，开始随意地涂抹色块，试图捕捉咖啡馆里光影流动的感觉。

然而，当范云熙端着一杯点缀着薄荷叶的、颜色清爽的饮品和一小块看起来十分精致的巴斯克蛋糕走过来时，路眠的笔尖，再一次，不受控制地，在屏幕的角落，勾勒出了一个模糊的、带着温柔笑意的侧脸轮廓。

他几乎是惊慌地立刻用大色块覆盖掉了那个痕迹。

范云熙将饮品和蛋糕轻轻放在他面前：“你的青柠莫吉托（无酒精），和一份店里今天做的蛋糕，尝尝看。”

“谢谢。”路眠低声道，不敢抬头。

范云熙在他对面的椅子坐下，并没有打扰他，只是拿起自己那杯美式，偶尔喝一口，目光大部分时间落在窗外，或者店内，留给路眠一个可以安心沉浸在自己世界里的空间。

路眠握着冰凉的玻璃杯，喝了一口，酸甜清爽的味道在口腔蔓延。他偷偷抬眼，看向对面安静坐着的男人。阳光透过窗户，在他身上镀上一层柔和的金边。

在这个属于范云熙的、充满烟火气的角落里，路眠第一次感觉到，那种想要靠近的渴望，似乎暂时压过了想要逃离的恐惧。而笔尖的叛逃，仿佛也成了某种心照不宣的秘密，在这个午后，悄然生长。