范云熙维持着那个别扭的姿势，一动不动，任由怀里的重量完全依靠着自己。他能清晰地感受到路眠硌人的骨头和过低的体重，心底那片柔软的地方再次泛起尖锐的疼痛。他就这样抱着他，直到天际泛起鱼肚白，路眠的体温彻底降了下去，才极其小心地将他放回枕头上，盖好被子。

第二天清晨，路眠醒来时，烧已经退了。他感觉身体比前几天轻松了一些，但精神依旧疲惫麻木。他隐约记得昨晚似乎做了一个很冷很可怕的梦，但具体内容已经模糊，只残留一种被温暖包裹过的、奇异的安全感。

他睁开眼，第一时间看到的，是范云熙趴在床边熟睡的侧脸。他看起来疲惫到了极点，眼下有着浓重的青黑，下巴上的胡茬也更明显了。晨光透过窗帘缝隙，在他轮廓分明的侧脸上投下柔和的光影。

路眠的目光，不由自主地落在了范云熙搭在床沿的手上。那只骨节分明的手，指关节处似乎有细微的破皮，像是用力按压过什么……旁边椅子上，搭着范云熙那件看起来皱巴巴的衬衫。

一些模糊的片段闪过脑海——冰冷的颤抖，温暖的怀抱，低沉的安抚…

他的心像是被什么东西轻轻撞了一下，一股酸涩而温暖的热流猝不及防地涌上眼眶。他慌忙别开脸，闭上了眼睛，喉结艰难地滚动了一下。

当护士送来早餐时，路眠没有像前几天那样立刻拒绝。他沉默地、任由范云熙将他稍稍扶起，然后极其缓慢地、一口一口地，喝下了小半碗温热的米粥。

虽然依旧没有说话，虽然眼神依旧空洞，但这个微小的变化，没有逃过范云熙的眼睛。他那双布满血丝的深邃眼眸里，终于掠过了一丝极其微弱的、如释重负的光亮。

下午，阳光很好。范云熙拉开了半边窗帘，让温暖的阳光洒进病房。

路眠依旧侧躺着，看着窗外被窗框分割出一小片的蓝天和流动的白云。目光依旧没有什么焦点。

范云熙没有打扰他，只是坐在一旁，安静地削着一个苹果。水果刀划过果皮，发出规律的沙沙声，苹果清甜的香气渐渐在空气中弥漫开来。

他削得很仔细，果皮连绵不断。削好后，他将苹果切成小巧的、方便入口的小块，放在一个白色的瓷碟里，插上小叉子，轻轻放在了路眠床头柜上，触手可及的地方。

他没有说“吃点水果”，也没有催促。只是默默地做了这一切。

时间在阳光和果香中缓缓流淌。

不知过了多久，路眠极其缓慢地、极其缓慢地，转过了头。

他的目光，先是落在那个装着苹果的瓷碟上，然后，极其艰难地、一点一点地，向上移动，最终，落在了范云熙的脸上。

他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终没有发出声音。只是那双浅褐色的、沉寂了太久的眼瞳里，似乎有极其微弱的、破碎的光点，极其艰难地闪烁了一下。

像历经漫长极夜后，地平线上冒出的第一丝微光。

虽然微弱，却真实存在。

范云熙的心跳，在那一刻，仿佛漏跳了一拍。他维持着表面的平静，只是用那双深邃的眼眸，温柔地、鼓励地回望着他，等待着他。

病房里依旧安静。但某种坚硬的、冰冻的东西，似乎终于在持续的温暖下，发出了极其细微的、即将裂开的声响。