窗外的春光似乎在一夜之间变得刺眼而不合时宜。嫩绿的新叶在阳光下招摇，鸟儿欢快的鸣叫透过窗缝钻进来，却像是一种残酷的嘲讽。

路眠蜷缩在沙发最深的阴影里，仿佛要将自己重新塞回那个已经被阳光和暖风侵蚀了的角落。他脸色苍白得吓人，比之前生病时更甚，是一种失去所有血色的、灰败的白。那双前几天刚映入一点春光的浅褐色眼瞳，此刻再次变得空洞、呆滞，深处翻涌着的是无法掩饰的惊恐和抗拒。

手机被扔在房间另一头的地毯上，屏幕早已暗下去，却像一块烧红的烙铁，灼烧着整个空间的空气。

几个小时前，母亲的那通电话，像一把淬了冰的匕首，精准地捅破了他刚刚试图建立起来的、脆弱的平静。

老家一个他几乎没什么印象的远房叔公去世了。母亲的声音透过电流传来，带着一种不容置疑的、混合着悲伤和家族使命感的急切，要求他必须一起回去奔丧。

“眠眠，我知道你身体不好，但这是大事！你是家里的一份子，必须得回来！机票我给你订好了，后天一早的！” “大家都回来，你这么久没露面，像什么样子？” “就是磕个头、送一程的事，完了你就回来休息，妈不逼你多待……” “喂？眠眠？你听见没有？说话啊！”

那些话语，像密集的冰雹，狠狠砸在他的耳膜上，砸得他头晕目眩，四肢冰凉。

回去？回那个小镇？回那个充满了各种复杂眼神、窃窃私语、以及他拼命想要遗忘的过去的地方？回去面对那些亲戚？那些或许早已忘记他，或许依旧带着偏见和误解的“家人”？回去被审视，被议论，被当作那个“出了问题的”、“不正常的”路家老二？

不！ 绝不！

巨大的恐惧和强烈的抗拒如同海啸般瞬间淹没了他！刚刚被春风稍微融化的冰层，以惊人的速度再次冻结，并且比以往任何时候都更厚、更硬、更冷！

他几乎是对着手机嘶吼出声，声音嘶哑破碎，带着浓重的鼻音和无法控制的颤抖：“我不去！我死了也不去！你们谁爱去谁去！别叫我！”

电话那头的母亲似乎被他的激烈反应惊住了，随即是更加严厉的斥责和不理解：“路眠！你怎么能说这种话！这是你该说的话吗？你还有没有点良心？……”

后面的话，他再也听不清了。巨大的耳鸣声掩盖了一切。他猛地掐断了电话，像扔掉什么极其污秽的东西一样将手机远远扔开！身体控制不住地剧烈颤抖起来，胃里翻江倒海，一阵剧烈的干呕感涌上喉咙！

他把自己死死地埋进沙发垫子里，双手用力捂住耳朵，仿佛这样就能隔绝掉那个可怕的要求，隔绝掉所有试图将他拖回过去的魔爪。

温暖的阳光晒在身上，不再感到舒适，反而像一种酷刑，照得他无所遁形，照出他内心巨大的恐慌和绝望。窗外欢快的鸟鸣也变得尖锐刺耳。

好不容易建立起来的一点秩序感，那每天清晨的咖啡和便利贴，那傍晚简短的对话，那尝试着呼吸的春风……所有这一切，在这突如其来的、来自过去的召唤面前，显得如此不堪一击，如此可笑！

他怎么可能回去？回去做什么？再次经历那些被冤枉、被指责、被孤立的日子？再次证明自己是个无法融入“正常”家庭的异类和麻烦？

他只是想躲起来，一个人安静地腐烂而已！为什么连这点卑微的愿望都要被剥夺？！

强烈的自我防御机制瞬间启动，并且运转到极致。他需要彻底切断！切断一切可能连接外界的通道！

傍晚，范云熙准时提着食材过来。

他敏锐地察觉到了不同。走廊里的空气似乎都凝滞了。他敲了三下门后，里面没有任何动静。没有往常那虽然迟疑却终会响起的脚步声。

他又耐心地等了一会儿，再次敲了三下。力度稍重了一些。