其实我很紧张，怕她觉得我的出现太过刻意，怕她看穿我的小心思。但她点头时，眼神平静得没有一丝波澜，应该没多想吧？或许，她只当我是刚好在这里看书的学生，不过是一场巧合。

对了，我发现她的字迹和我之前在一本旧纪录片杂志上看到的很像——那本杂志提到的正是《雾中回响》，我早就从网上查到这部片子的导演是她，此刻却故意装作没记住导演名字。这字迹和我查到的资料里她的签名痕迹几乎重合，下次有机会，我想借着问她“有没有看过这部片子”，试探她对这段过往的态度。

（三）

9月22日暴雨周一

今天发生了两件事，一件让我满心欢喜，另一件却让我措手不及，心里乱糟糟的。

欢喜的是，昨天我终于把那段模仿《雾中回响》光影风格的片段，拿给苏老师看了。那段片子是我上周拍的，校园草坪上的流浪猫，夕阳下的逆光漫过猫的毛发，光影斑驳，和那部片子里的感觉很像。敲她办公室门的时候，我的手心全是汗，既期待又忐忑，怕她会直接拒绝我。

她让我进去了，还认真看完了我的片段。评价很直接，说我“镜头太刻意，只模仿了光影的形式，却忽略了情绪的自然流露”。

我正有些窘迫，却见她拿起我的分镜本，从笔筒里抽出一支黑色水笔，低头帮我修改起来。笔尖在纸页上快速移动，标注出该调整的镜头角度、该捕捉的光影瞬间，细节说得格外细致。阳光落在她的睫毛上，投下细碎的阴影，轻轻晃动着，我看得有些出神，连呼吸都放轻了。

她的字迹真的和资料里《雾中回响》创作团队标注的笔迹一模一样！我按计划问她有没有看过《雾中回响》，她的动作顿了一下，抬眼看我时，眼神里闪过一丝不易察觉的慌乱，随即又恢复平静，淡淡说“没印象”，然后便让我回去了。我把改好的分镜本小心地收起来了，这是她第一次亲手指导我，很珍贵。而她刚才的慌乱，已经给了我想要的回应——这部片子对她来说，确实是不能轻易触碰的存在。

意外发生在下午放学时。天空突然暗沉下来，瓢泼大雨毫无预兆地砸落，瞬间浇透了整个校园。我没带伞，只能站在教学楼门口的屋檐下等雨停，冷风卷着雨丝吹过来，冻得我微微发抖。六点整，一辆熟悉的白色轿车停在了我面前，车窗降下，露出苏老师平静的侧脸，她看着我，沉默了几秒，开口说：“上车。”我当时愣住了，随即满心欢喜地拉开车门坐了进去，车内温暖的空气裹住我，还能闻到她身上淡淡的、干净的清香，车载音响里放着舒缓的钢琴曲，安稳得让人心慌。

车子平稳地行驶在雨幕中，窗外的景物被雨水模糊成一片。我侧头看着她专注开车的侧脸，夕阳的余晖透过车窗落在她脸上，柔和了她冷硬的线条。我没忍住，轻声说：“苏老师，您的《雾中回响》真的很好看。”我以为她会和我聊聊片子，哪怕只是简单的几句评价，却没料到，话音刚落，她突然猛地踩下刹车，车子剧烈地顿挫了一下，安全带勒得我的肩膀生疼。她的脸色变得惨白，嘴唇抿成一条紧绷的直线，声音沙哑得像是被砂纸磨过，带着不容置疑的命令：“下车。”

我彻底愣住了，大脑一片空白。反应过来后，我没敢多问，赶紧推开车门走进雨里。冰冷的雨水瞬间浇透了我的衣服，寒意顺着皮肤钻进骨头里，冻得我牙齿打颤，心里却乱得像一团麻。她为什么反应这么大？难道《雾中回响》对她来说，是不能触碰的禁忌？里面藏着她不愿提及的过往吗？

我站在路边，看着她的车迅速驶离，很快消失在雨幕深处，连尾灯都看不见了。心里又难过又好奇，掏出笔记本，指尖冰凉地写下：苏老师似乎很在乎《雾中回响》，提及会情绪失控；她的心应该很软，不然不会在暴雨天让我上车。

其实我很怕，怕自己刚才的话让她生气了，怕她以后会刻意避开我。可我又控制不住地想了解，她到底经历过什么，才会对一部片子有这么激烈的反应。下次见到她，我一定要跟她道歉。还有，我发现她今天下午抽烟的时间提前了，刚才去她办公室送作业时，门也是锁着的——她是在特意避开我吗？应该不是吧，或许只是刚好有别的事，我不能这么自作多情。

雨还在下，我把笔记本紧紧抱在怀里，不让雨水打湿它。我想，我还是会继续观察她，但我会更小心，更有分寸，再也不会说让她不开心的话，再也不会做让她为难的事了。