“陈同学，你还没满十八周岁对吗？”

留观室的白炽灯滋滋作响，冷色的强光射在陈柠因应激收缩的瞳孔上，可她却没有眨眼，哪怕一下。

“陈同学？陈柠同学！”拿着笔录本的人抬起头，陈柠套着一件过于宽大的病号服，右手手臂上插着留置针。床尾挂着半透明的黄色医疗废物袋，里面装着沾满血污的衣物。

陈柠听见有人在喊她，这个房间里的一切她都能听得一清二楚：因腹痛叫喊的年轻人，醉酒胡言乱语的男人，呕吐的孩子…

碘伏和消毒水，混合着血腥气和呕吐物的酸腐味，她全都能闻到。

她将双手抬到面前，活动着每一处的关节，灵活极了。

看向斜上方的输液瓶，玻璃照出了她的脸，完好无损，除了发际线上方的擦伤有点碘伏的颜色。

我怎么可以一点事都没有呢？

输液瓶里的生理盐水缓缓滴下，顺着血管蔓延至全身的寒意，她止不住地发抖。

“我妹妹…”陈柠听见了自己嘶哑的声音，她停止了颤抖，浑身僵硬。

“你妹妹她已经在手术了，具体的细节…抱歉，我不是医生。”

“她会死吗？”

“这，”回答的人因陈柠冷硬的神情而背脊发凉，“这我实在是不太清楚，具体的伤情只有主刀医生了解。现在医院已经接手了，你要相信医生。你现在的任务是配合我们把事故发生前的情况说清楚，这样也是在帮你的家人。”

“我的家人？”陈柠坐起身子，“我爸妈都死车里了，我只有我妹一个家人了。”

“请你躺下，你还没有排除脑震荡的可能。”

“我没事，我妹妹在哪里？”

“请你配合…”

“…”陈柠一把扯掉了手背上的贴膜和胶带，撕扯的疼痛和软管摩擦血管的疼痛瞬间袭来，她站起身，暗红色的血液从手背顺着指尖滴落在冰冷的白瓷地砖上。

“陈同学！护士！这床拔针了！”

输液泵响起尖锐刺耳的警报声。

“滚开！”陈柠用尽全身力气推着挡在面前的人，嘴里也开始吐出些她从未说过的脏话。一阵头晕目眩，她又跌坐回床上。

拿笔录本的人没再说话，直到陈柠听见了熟悉的高跟鞋脚步声。

佟桦掀开单薄的床帘，视线扫过狭小空间内的一切，即使对那地板上刺眼的血迹也没有停留。

“佟阿姨…”

“躺下小柠，接下来的事我来处理。”佟桦快步走到陈柠身旁，扶着她躺下。

“您是哪位啊？”

佟桦并没有理会旁人的询问，甚至连眼神的回应都没有。她俯下身子，带着宽慰的笑容帮陈柠理了理额前汗湿的碎发。

床帘又一次被掀开，这次走进来的是对于陈柠来说近乎陌生的面孔。

“您好，辛苦了。我是陈家的代理律师，敝姓李。这是我的名片，法务授权书的副本如有需要我也可以提供。”李律师微笑着用身体隔开了视线，“我们非常理解现在需要尽快确定事故原因，作为家属方，我们有义务，也完全愿意配合所有调查。只是如您所见，我的当事人目前不满18周岁，还刚刚经历了事故。您是专业的，您肯定比我更清楚：这种情况下，她的记忆和表达都可能会有严重的偏差。反而会影响后续的调查，给您的事故认定报告增加不必要的麻烦。能否恳请您这边宽限几天时间？”

“橙橙那边阿姨已经联系了最好的医生，你不用担心。”佟桦在这个时候开了口。

看了眼递到面前的名片，又瞥到佟桦手上那块腕表，笔录本被顺水推舟地合上：“…行吧，人确实伤得不轻，先看病要紧。但家属不能离开本市，等情况稳定了必须第一时间配合调查。”

无人回应。床帘被猛地拉开，发出的响声带着窝囊气。

“六床！你怎么能随便拔针？”刚走进门的护士还没走到床边就嚷了起来。

“不用重新扎了，”佟桦看了眼陈柠肿起的手背，“她要转院。”

“转院？！可…”陈柠紧抓住佟桦的袖角，哀求的话还没说出口，就被佟桦死水般沉寂的眼神噤了声。

“我们有规定的，哪是你说转就…”

“所有转院手续和免责文件由我签署，我们会直接对接贵院的医务处，不会给您添麻烦。”李律师仍保持着职业化的微笑。

护士愣了下神，这才想起刚刚与自己擦肩而过的人吃瘪的表情，立刻反应过来：“符，符合规定就好，我们也是按规矩办事嘛。”

陈柠的手颤抖着，紧抿着嘴唇，等到护士走远才开了口。

“佟阿姨…陈橙，陈橙她还在手术室里，我应该陪着她…我哪里都不能去。”泪水无法控制地从陈柠的眼角滑落。

佟桦面不改色，轻拿开陈柠的手：“事情已经决定了。”

“我得陪着她，我不走。”陈柠死死抓住床沿。