林景熵松了口气，又有点说不清道不明的感觉。他拿着水瓶，站在客厅中央，一时不知道是该回客房，还是……

“想看什么？”谢宕拿起沙发上的遥控器，打开电视，“或者，继续休息？”

“我……随便看看就行。”林景熵在沙发另一头坐下，和谢宕隔着一段礼貌的距离。

谢宕将遥控器递给他，继续工作。

林景熵抱着靠枕，蜷在沙发角落里，目光偶尔从电视屏幕移到谢宕身上。这个空间明明是陌生的，充斥着另一个人的气息，他却感到十分安心。

病来如箭，病去如线。

林景熵的高烧虽然退了，但感冒的症状还在，咳嗽、鼻塞，整个人恹恹的，没什么精神。

谢宕似乎将照顾他纳入了日程管理。每天早上七点半，他会准时敲响客房的门，手里拿着体温计和温水。

“量体温。”

林景熵迷迷糊糊地伸出胳膊，看着谢宕低头读取电子体温计上的数字，记录在手机备忘录里。

“37.1℃，持续低烧，按时吃药。”谢宕宣布结果，递上药片和水。

白天，谢宕需要去公司处理必要的事务，总会提前将午餐和晚餐叫好外卖，或者准备好食材，附上一张便签，注明加热时间和注意事项。

【午餐山药排骨汤，微波高火2分钟，配菜清淡，务必吃完。】

【晚餐番茄鸡蛋面，锅煮3分钟口感最佳，补充维生素C。】

林景熵看着这些便签，心里五味杂陈。

他从来没有想过，有朝一日能看到谢宕的字迹出现在这种提醒上。

第二天夜里，林景熵的咳嗽突然加剧，喉咙又干又痛，睡得不安稳。

半梦半醒间，他感觉有一只微凉的手探上他的额头。

他费力睁开眼，昏暗的夜灯光线下，谢宕穿着深色的睡衣站在床边，眉头微蹙。

“又烧起来了。”

谢宕他转身出去，很快端着一盆水和一条干净的毛巾回来。

浸了冷水的毛巾被拧得半干，轻轻敷在林景熵的额头上，冰冰凉凉的，混沌的意识也清醒了一些。

“谢谢……”他道谢，声音沙哑。

谢宕没说话，坐在床边的椅子上，借着夜灯微弱的光，看着他。

过了一会儿，谢宕伸手试了试毛巾的温度，将其翻了个面，重新敷上。

林景熵闭着眼，感受着额头上传来的凉意。

生病后的脆弱，在这一刻无限放大，也被这份关照稳稳接住。

他忽然想起系统曾经强行推送的那些浪漫场景，什么樱花雨下的依偎，什么霸道强势的关怀。与眼前这一幕相比，如此空洞。

“吵到您休息了……”林景熵有些过意不去。

“无妨，我睡眠少。”谢宕的声音平淡。

他又守了大概十几分钟，再次探了探林景熵的额头，感觉温度降下去一些，才端起水盆，低声说：“睡吧，有事叫我。”

房门被轻轻带上。

林景熵躺在黑暗中，额上似乎还残留着冰凉的触感，他蜷缩了一下，将被子拉高了些。

---

林景熵的低烧和咳嗽终于好了，只是人还有些虚，容易疲惫。

周六上午，阳光大好。他窝在客房看了会儿书，觉得有些闷，踱步到客厅的阳台，想透透气。

谢宕家的阳台很大，是封闭式的，视野开阔。靠墙摆放着几盆绿植，林景熵之前没仔细看过，此刻阳光照进来，他发现其中一盆格外眼熟。

那是一盆长势喜人的薄荷，叶片肥厚，绿意盎然，气味清新。和他在自己家窗台上养死的那几盆，品种一模一样。

林景熵正看着那盆薄荷出神，身后传来脚步声。谢宕也来到了阳台，手里拿着两个玻璃杯。

“醒了？”谢宕将其中一杯水递给他，目光也落在那盆薄荷上。

“嗯。”林景熵接过水杯，忍不住指着那盆薄荷问，“谢总，您也养这个？”

谢宕给另外几盆植物依次浇了水，最后才轮到那盆薄荷，动作很仔细，确保水均匀地渗入土壤。