沈自来正瘫在沙发正中央摇骰子，听见动静抬头，立马拍着右边的空位喊：“小锦儿快过来！就等你开整了！”

程锦笑着坐过去，刚接过沈自来递来的冰镇橙汁，就瞥见徐风趁着扫弦的空当，偷偷往沈自来这边瞟了眼，睫毛颤了颤，眼神里藏着点小局促。他心里立马门儿清，故意扬着声打趣：“沈哥可以啊，藏这么个宝藏！吉他弹得溜，歌也唱得顶，哪儿挖来的宝贝？”

徐风的耳尖“唰”地就红了，指尖攥着吉他拨片顿了顿。沈自来假模假样地咳了两声，伸脚轻轻踹了程锦一下：“少贫嘴！人家小风可是实打实的实力派。”嘴上怼着人，手却朝徐风勾了勾，眼神里带着点不易察察的纵容。

徐风立马收了吉他，把拨片揣进裤兜，像只乖顺的小猫似的，轻手轻脚坐到了沈自来左边的空位上。

沈自来自然地伸臂揽住徐风的肩膀，指腹刚碰到对方温热的肩头，昨晚醉酒的荒唐画面就猛地窜进脑海——徐风泛红的眼角、凌乱的衣衫，还有自己那些失控的亲吻。他耳尖瞬间热了，赶紧清了清嗓子介绍：“小风，这是我发小弟弟程锦，‘前程似锦’的程锦。你俩应该差不多大，都是今年要上大学的，熟络熟络。”

徐风抬眼看向沈自来身旁的少年——皮肤是养得极好的瓷白，黑框眼镜架在鼻梁上，眉眼间还裹着未脱的稚气，干净得像初春刚融的雪。眼神是不一样的，他的眼神和自己眼底藏不住的沉郁截然不同：自己的目光里装着太多欲望，挣钱的欲望，读书的欲望，更多的是藏在骨血里的身不由己。同样是十六岁，程锦身上是被妥帖呵护的温润，而他却要在人情里打转，既要仰仗沈自来的钱治妹妹的病，又要在卑微里守着最后一点尊严，这份奢望，连自己都觉得可笑。

他指尖在磨得发毛的裤缝上反复蹭了好几圈，指节攥得泛白，垂在身侧的另一只手悄悄蜷成了拳。犹豫了两秒才敢伸出手，掌心甚至沁出点薄汗，手也只敢递到程锦面前半尺就停住，声音清润却压得偏低，带着不易察的局促：“你好，我是徐风，‘清风徐来’的徐风。能在这儿有份驻唱的活计，全靠沈哥肯赏饭吃。”

程锦见他局促，连忙往前倾了倾身，伸手稳稳握住徐风的手——触到对方掌心薄汗时特意松了松力道，只轻轻握了下就松开，语气里满是随和：“你好你好，我是程锦！沈哥早跟我提过你了。我16岁，十月的生日，看你样子跟我差不多大吧？对了，咱们这年纪按理说该读高中，你这都要上大学了是！”

徐风指尖刚触到程锦温热的掌心，对方就极有分寸地松了力道，只轻轻一握便自然松开——那短暂的触碰里没有丝毫轻视，却让徐风的自卑感像潮水似的瞬间漫上来。他垂在身侧的手悄悄攥得更紧了，心里翻涌着复杂的滋味：有对程锦的羡慕，更藏着一丝连自己都羞于承认的嫉妒。同样是十六岁，程锦眼里是被妥帖呵护出的坦荡从容，说话时眉眼都带着舒展的笑意；而自己呢，连伸手打招呼都要反复斟酌力道，连一句自我介绍都要在心里演练好几遍，只能在人情冷暖里小心翼翼地打转。

包厢里的音乐还在流淌，盖过了几分人声。

徐风怕听不清程锦的话，下意识往对方方向侧过身，脑袋也轻轻往沈自来那边歪了歪，耳尖几乎要擦到沈自来的胳膊，还悄悄蹙着眉集中注意力。

这突如其来的靠近让沈自来得偿所愿，浑身的神经都绷紧了。他目光黏在徐风白皙的侧脸上，连呼吸都放轻了，鼻尖萦绕着对方身上淡淡的皂角香混着吉他弦的木质气息——比任何香水都好闻。他忽然想起那句“喜欢一个人，先爱上他的味道”，心底泛起阵阵痒意：果然，喜欢的人连味道都长在了自己的偏好上。

听清程锦的话，徐风才稍稍直起身，指尖无意识摩挲着裤缝，语气里带着点不好意思：“咱们确实一般大，我也是16，正月生的。至于上学……初高中课程还好，我跳了两级，就早毕业两年。”

程锦眼睛一亮，带着点夸张的惊讶嘟囔：“可以啊！隐藏的学霸啊你是！”

两人正有一搭没一搭地聊得起劲，沈自来突然在旁边拍了下茶几，催着徐风：“别光聊天了，给小锦露一手！就唱你最拿手的那首。”徐风没法推辞，重新抱起吉他调了调弦，清越的嗓音透过音响飘出来，连包厢里的喧闹都不自觉地淡了几分。

一曲唱完，沈自来率先拍着手叫好，带着点炫耀的得意：“咋样小锦？我挑人的眼光不赖吧？这可是我这儿的镇场宝贝！”

程锦笑着翻了个白眼，故意拆台：“沈哥，收敛点你，别吓着人家。”