次日午后，韩简乐立在镜前，破天荒地对着镜面描摹起妆容。

豆沙色唇釉在唇瓣晕染开温柔的弧度，往日里素面朝天便能坦然奔赴的私人行程，今日却对着镜面反复调整眉尾的弧度，连眼尾都悄悄扫了点浅淡的珠光，指尖的动作里藏着自己都未察觉的郑重。

当高铁碾过铁轨，发出规律而沉闷的嗡鸣，她倚着车窗假寐，纤长的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，却掩不住眼睑下那点雀跃的光——心湖早被即将到来的相见搅起细碎涟漪，随着列车行进的节奏，轻轻晃荡，久久未平。

与此同时，街角花店的暖黄灯光漫过玻璃橱窗，将各色花影晕染得温柔。

凌辰垂眸伫立，指尖轻轻掠过卡布奇诺玫瑰绒面似的花瓣，触感细腻如丝绒，他细细甄选，最终挑出六支花苞最饱满、色泽最温润的。

牛皮纸层层裹住花束，折叠时发出沙沙的轻响，像一声克制的叹息，他包扎的动作不算娴熟，却带着某种不经意的郑重，仿佛在打理一件稀世珍宝。

暮色漫过五点钟的刻度，高铁站出口人潮涌动，喧嚣声裹着晚风扑面而来。

凌辰立在人群中，身形挺拔如松，格外显眼。

那束精心包扎的玫瑰被他背在身后，棕红的花影不时蹭过黑色裤管，悄然泄露了心底紧张的涟漪。

他的目光牢牢紧锁出站口，像安装了精准的定位仪，生怕错过那个熟悉的身影——直到韩简乐提着随身包，随着人流缓步走出，抬眼望来的瞬间，他眸中像骤然落进漫天星光，亮得惊人。

凌辰快步上前，将背后的玫瑰拿到身前，卡布奇诺玫瑰的暖香混着他身上惯有的清冽雪松气息，温柔地将她包围。

“欢迎回北淮。”他的声音里裹着藏不住的笑意，耳根却悄悄染上一层薄红，泄露了心底的局促。

韩简乐伸手接过花束，指尖轻抚过天鹅绒般柔软的花瓣，暖棕与米白交织的花色，温柔得恰到好处，一如他眼底的温存。

她抬头望他，目光里流转着三分惊讶、七分探寻，还有一丝不易察觉的欢喜。

“门口随手买的。”凌辰喉结轻轻滚动了一下，下意识别开视线，又低声补充了一句，语气带着点笨拙的认真，“路过觉得……很衬你。”

这刻意的解释，反倒让韩简乐抿起唇角，漾开一抹无声的笑，眼底的光更亮了些。

她将花束抱紧了些，清甜的花香漫入鼻息，心跳却在不知不觉间，乱了节拍。

凌辰自然地接过她身侧的行李箱，指尖触碰到拉杆的瞬间，两人不约而同地顿了顿，又很快恢复自然。

他们并肩走入暮色，身影被夕阳拉得修长，渐渐交织在一起。

“晚饭想吃什么？”雪松般清冽的气息随他的话音传来，带着几分小心翼翼的征询。

韩简乐侧首望他，恰好看见他低垂的睫毛在光影里轻轻颤动，像振翅欲飞的蝶。

她忽然笑出声，指尖轻轻划过玫瑰花瓣，语气带着点调侃：“休息一阵果然不一样了。以前你只会干巴巴问‘午饭？晚饭？’，连个多余的字都没有。”

凌辰嘴角扬起一抹无奈又温柔的弧度，侧头看她：“有吗？”

“当然有啊，小朋友～”韩简乐故意拉长尾音，目光亮晶晶地盯着他，满意地看到他眼睛微微睁大，耳尖的红晕又深了几分。

“玩电玩城、还会陪小朋友抓娃娃的，不是小朋友是什么？”

车内音乐轻柔流淌，将这小小的调侃裹得温柔。

车窗外的霓虹飞速流转成彩色光带，韩简乐望着窗外，忽然想起他朋友圈里那张抱着孩子的照片——那时他脸上的笑容，也像把星光揉碎了藏在眼底，温柔得不像话。

“照片里的另一个小朋友，是你的亲人吗？”她轻声问道。

“侄子。”凌辰答得简短，语气却带着几分暖意。

车子缓缓拐进一条静谧的弄堂，昏黄的路灯为“雾岛”的黄铜门牌镀上一层暖光，门扉上的雕花在光影里若隐若现，透着雅致的格调。

韩简乐忽然记起，这是社交平台上那座传闻中“一位难求”的艺术餐厅，她捏紧怀中的花束，轻声问：“来这么好的地方，公司能报销吗？”

凌辰停稳车子，转头看她，眼里盛着浅淡的笑意：“不需要报销。”

看着她因惊讶而微微睁大的眼睛，他边解开安全带边解释：“餐厅老板是朋友，而且……这儿的室内设计是我做的。”

韩简乐的目光由震惊转为好奇，刚要追问“那你为什么要去当助理”，就被凌辰轻轻接过话头：“来体验生活，寻找设计灵感。”

他的目光掠过她发梢沾染的细碎光尘，语气认真，却又带着点不易察觉的紧张，仿佛在等待她的评判。

韩简乐似懂非懂地点了点头，指尖无意识地摩挲着玫瑰花瓣，还在慢慢消化这个意外的信息。

走进店内，青石板路在脚下发出清脆的回响，与远处传来的轻柔钢琴声交织。

凌辰忽然侧首看她，眼里带着点狡黠的笑意：“来都来了，需不需要拍几张营业照？”

韩简乐挑眉，故意逗他：“你行吗？别把我拍丑了。”

他笑着拿起手机，眼底闪着自信的光：“你觉得呢？”

等待餐点的间隙，凌辰半蹲下身，认真寻找最佳拍摄角度。

暖黄的壁灯在她睫毛下投出浅浅的阴影，发梢被餐桌的烛光映得柔和，氛围感十足。

“下巴再抬一点，对，就这样。”

他的气息伴着淡淡的雪松香忽然靠近，温热的呼吸拂过她的耳畔，惊得她肩头微微一颤，身体瞬间绷紧。

“你偷偷学过摄影？”她强作镇定地开口，声音却比平时轻了几分，耳尖早已烫得厉害。

凌辰轻笑一声，指尖在手机屏幕上轻轻滑动，查看刚拍的照片：“以前给杂志拍过几张，算是兼职。”

他话音一顿，镜头忽然转向她无意识攥着桌布衣角的手，语气带着点认真：“但拍你比拍模特难多了。”

“是我不配合吗？”韩简乐下意识反问。

“不是，是太配合了。”凌辰直起身，将手机递到她面前，展示着连拍的照片。