午夜十二点，韩简乐准时点开抖音直播。

粉丝瞬间涌入直播间，公屏上的问题此起彼伏，刷屏速度快得让人眼花缭乱：

“乐乐乐乐！听说公司给你安排男助理了？是真的吗！”

“小道消息说男助理超帅，颜值逆天，是真的吗？！”

“是不是因为砚辰投资了，所以后续商务会变多呀？”

韩简乐看着满屏的问题，轻声软语地回应：“嗯呢，你们的小道消息也太快啦！公司确实给我安排了专属助理，后续商务可能会多一些，具体的还没通知，我也是今天才知道的哦。”

接着，她细细说起后续的公演安排与舞蹈训练计划，粉丝很快被新话题吸引，讨论得热火朝天。

偶尔有人再提起男助理的八卦，她都装作没看见，一心一意投入到与粉丝的互动中，眉眼间渐渐漾起轻松的笑意。

凌晨一点，韩简乐的眼皮开始不受控制地打架，倦意铺天盖地袭来。

往常这个时候，直播间榜单首位，总会亮着那个熟悉的蜡笔小新头像，那是某个神秘身影独有的印记，默默守护着她的每一场直播。

可今晚，那个位置，却是空的。

按下下播键的刹那，直播间的灯光骤然熄灭，黑暗里，只剩手机屏幕透出的一点冷光，映着她眼底的失落。

卸妆棉轻轻擦过唇瓣，豆沙色的口红在化妆镜上留下一圈模糊的唇印，像一朵转瞬即逝的花。

她钻进温暖的被窝时，手表显示 01:17——而凌辰，正沉浸在助眠药带来的深海般沉梦里，眉头微蹙，仿佛在寻觅着片刻的安宁，又仿佛在梦里，遇见了那个心心念念的身影。

夜风穿过纱窗，在落地灯下织成一张透明的网，温柔又静谧。

两个房间的呼吸声，隔着三层楼板悄然重叠。

北淮市的秋风裹着晨露的清冽，钻过纱窗，轻轻拂过凌辰的脸颊。

清晨六点，手机闹钟准时响起，他抬手关掉，动作利落又带着几分慵懒的优雅。

白瓷杯里的黑咖啡腾起袅袅热气，氤氲的白雾在雾面玻璃上洇出一圈温软的圆痕，像时光悄悄烙下的温柔印记。

坐在书桌前，他目光凝在钉钉对话框的“未读”提示上，指腹无意识地轻敲键盘，当一个孤零零的问号跃然屏幕，玻璃反光里，清晰映出他眉心浅浅的川字纹，藏着一丝旁人难察的焦灼。

点开微博超话，加载的圈圈缓缓停下，首页满是她昨日直播的截图与录屏。

凌辰指尖轻缓划过屏幕：她对着镜头比心时，笑容甜得浸了蜜；下播前软声说“大家晚安”，纤长睫毛投下蝶翼般的阴影，温柔得让人心尖发颤。

鬼使神差地，他点下签到按钮，看着自己的名字出现在成员列表里，耳尖骤然泛起热意，仿佛心底那点隐秘的欢喜，被人猝不及防窥见。

他慌忙将手机倒扣在木纹桌面，妄图掩去这份突如其来的羞涩。

固态硬盘的轻响在静谧房间里格外清晰，凌辰扫过屏幕上密密麻麻的工作安排，眉心的褶皱又深了几分。

直至正午十二点，对话框里的问号终于等来了回应。

「收到」二字刚弹出，手机便像受惊的雀鸟，嗡嗡振了起来。

他几乎是本能地攥住手机，飞快敲下「醒了？」，按下发送键时，键盘还留着指腹的余温。

凌辰盯着屏幕上 “对方正在输入” 的小字，心底悄然漾开几分期待，连呼吸都轻了几分。

另一边，韩简乐的意识，是被猫咪富贵柔软的肉垫踩醒的。

圆滚滚的身子压在她肋骨上，肉垫有节奏地轻按，像在弹奏一曲无声的起床号。

她从暖融融的被子里探出手，指尖触到床头微凉的手机，屏幕恰好亮起，是安绮柔发来的三条语音。

切到钉钉界面，红色的未读提示堆成了小山，最顶端的对话框里，是凌辰的消息。

揉着惺忪睡眼点开行程表，各色标注在屏幕上铺开，她忽然发现，每段高强度排练后，都跟着四十分钟的灰色区块，备注栏里写着：强制拉伸。

指尖悬在键盘上良久，最终只敲下简洁的两个字：「收到」

手机几乎瞬间震动，弹窗跳出来：「下楼，出去吃饭」

韩简乐指尖顿了三秒——这是昨夜电梯一别后，他发来的第一条完整消息。

她慌乱敲下「啊，我？你？」，发送后才发觉语无伦次，耳尖慢慢烫了起来。

回复来得极快：「对，我和你，吃饭，对接后续行程」

末尾还补了句：「30 分钟够吗？」

「够了」

韩简乐立刻翻身下床，卫生间里，热水溅在洁白瓷砖上，发出清脆的叮咚声响。

她对着镜子，细细抹上豆沙色口红，妄图用这点温柔的色彩，掩去心底的慌乱。