“不要！不要拿走我的记忆！”

陆眠愣住了。

记忆？

“他们……他们说……为了让我更专注……要拿走‘不必要’的记忆。”苏景的声音充满恐惧，“第一次……拿走的是我六岁生日……爸爸给我买自行车……妈妈做了蛋糕……那些光……那些笑……那些味道……他们用机器……像吸尘器……从我的脑袋里……吸走了……”

陆眠感到一股寒意从脊椎升起。

组织不仅控制契约者的身体，还剥夺他们的记忆？

“第二次……拿走的是我最好的朋友……小凯……我们一起爬树……一起踢球……他搬家的前一天……我们约定要一直写信……那些信……那些约定……没了……全没了……”

苏景的手在空中乱抓，陆眠紧紧握住。

“第三次……第四次……我不知道他们拿走了多少……我只知道……我的脑袋里……有很多空洞……像被虫子蛀过的木头……有时候……我会突然想不起妈妈的脸……想不起我家的地址……想不起我为什么在这里……”

他哭了。

无声的，崩溃的哭泣。

眼泪不断从眼角涌出，浸湿枕头。

陆眠俯身抱住他，像拥抱一个受伤的孩子。

“没事了。”她低声说，“你现在安全了。没有人能拿走你的记忆了。我保证。”

苏景在她怀里颤抖，呓语渐渐变成模糊的呜咽。

录音笔的红灯还在亮着。

陆眠看向它，突然伸手，按下了停止键。

够了。

这些已经够了。

剩下的，是他最后的隐私，是他破碎的灵魂里仅存的、不愿被任何人听见的碎片。

她不录了。

周岚会理解，如果不理解，她也不在乎。

她把录音笔放到一边，重新专注于物理降温。

温水毛巾一遍遍擦拭。

体温计显示：39.5度。还是高，但至少没再上升。

天快亮了。

窗外的天空从深黑变成深蓝，再变成灰蓝。雨完全停了，晨光从云层缝隙漏出，给城市镀上一层朦胧的金边。

苏景的呓语渐渐平息。

他不再说完整的句子，只是偶尔吐出几个词：“冷……”“痛……”“别走……”

陆眠握着他的手，一遍遍回应：“我在。”“不冷了。”“不痛了。”“我不走。”

不知道他能不能听见。

但她要说。

凌晨五点，李医生再次进来检查。

“体温开始降了。”他松了口气，“39度。还是高，但趋势是好的。你再坚持一下物理降温，应该能慢慢降到38度左右。”

陆眠点头，眼睛已经熬得通红。

“你去休息一会儿。”小雨走进来，“我替你。”

“不用。”陆眠说，“我想陪着他。”

小雨看着她，没再坚持，只是递给她一块巧克力。

“补充点能量。”

陆眠接过，撕开包装，机械地塞进嘴里。巧克力很甜，但她尝不出味道。

上午七点，苏景的体温降到38.2度。

呓语完全停止，他陷入深沉的、不再被噩梦侵扰的睡眠。呼吸平稳，脸色虽然还是苍白，但那种病态的潮红已经褪去。

陆眠终于敢稍微放松。

她靠在椅背上，看着晨光一点点爬进房间，照在苏景脸上。

他的睡颜很安静，像个普通少年。如果不是知道他经历过什么，陆眠几乎要以为他只是生了场普通的病，很快就会好起来。

但录音笔里的内容，那些碎片化的呓语，已经在她脑海里拼凑出一幅完整的图景：

一个被迫用猫的生命换取自己生命的孩子。

一个在黑暗中被训练成“驯养者”的少年。

一个被一点点剥夺记忆、情感、乃至自我的工具。

而现在，这个工具想要反抗，想要自由，想要找回自己被拿走的一切。

代价是，他的生命可能只剩下两年，甚至两个月。

陆眠轻轻抚摸苏景的额头。

还是很温暖，但不再烫手。

“你会好起来的。”她低声说，“我发誓。无论用什么方法，无论付出什么代价。”

苏景的眼睫毛颤动了一下。

他慢慢睁开眼睛。

眼神起初是茫然的，然后聚焦在陆眠脸上。

“……陆眠？”他的声音嘶哑得像砂纸摩擦。

“我在。”陆眠立刻凑近，“感觉怎么样？”

苏景眨了眨眼，像是在确认自己在哪里，现在是何时。

“我……发烧了？”

“嗯，高烧。现在已经退了。”陆眠给他喂了口水，“你还记得什么吗？”

苏景沉默了很久。

他看向天花板，眼神空洞。

“我……说了很多话。”他最终说，“不该说的话。”

陆眠握紧他的手。

“没有不该说的话。”她说，“你想说什么都可以。对我，永远都可以。”

苏景转过头，看着她。

他的眼睛里有太多东西：脆弱，羞愧，恐惧，还有一丝微弱的、不敢奢望的希望。

“你都……听到了？”

陆眠点头。

“那些……都是真的。”苏景的声音很轻，“雪球，黑房间，记忆被拿走……都是真的。”

“我知道。”

“我……很可怕，对不对？”苏景闭上眼睛，“一个靠夺取其他生命活下去的人……一个连自己的记忆都守不住的人……”

“不。”陆眠打断他，“你不可怕。你只是……被困住了。但现在，你正在挣脱。你做到了最难的部分——你选择了反抗。”

苏景睁开眼睛，看着她。

晨光里，陆眠的脸庞被镀上一层柔和的金边。她的眼睛很亮，里面没有恐惧，没有厌恶，只有坚定的温柔。

“如果……”他艰难地说，“如果我最后……还是失败了……如果我活不下来……”

“不要说这种话。”陆眠再次打断他，语气强硬，“你会活下来。我们会一起活下来。然后，我们会去找回你被拿走的一切——记忆，自由，还有正常的生活。”

苏景看着她，很久很久。

然后，他轻轻点了点头。

“好。”他说，“一起。”

一个字，轻如羽毛，重如誓言。

陆眠笑了。

那是苏景醒来后看到的第一个笑容，在晨光中，温暖得像初春的第一缕阳光。

窗外，城市完全苏醒了。

车流声，人声，鸟鸣声，交织成平凡而珍贵的日常交响。

在这个不起眼的安全屋里，两个伤痕累累的少年，刚刚许下了一个关于生存和自由的约定。

路还很长，危险还在逼近。

但至少在这一刻，他们拥有彼此，拥有希望。

这就够了。