WhitePaw (Maoqiu) … 白爪（煤球）。最后一条关于煤球的记录是12月8日，时长1.8h，状态备注“严重虚弱，接近终点”。煤球死在那之后不久。

OrangeFat（橘胖）… 是食堂窗边那只异常热情的胖橘吗？它被记录了三次，每次时长都在2-2.7小时之间，状态从“稳定，食欲正常”变成了“嗜睡增加，毛发无光”。

CalicoPatch（三花斑）… 是宿舍楼下那只和她简单对话过的三花猫吗？记录显示它被借取了三次，时长逐渐增加（3.0h, 3.5h），状态从“明显变瘦，睡得更多”恶化为“显著体重下降，虚弱”。

每一个代号，都对应着一只她或许见过、甚至接触过的校园猫。每一个时长数字，都代表着一次生命的抽离。每一行状态备注，都冷冰冰地记录着借取带来的后续影响。

数据如此系统，如此冷静，如此……非人。

苏景真的像记账一样，记录着他从这些生命身上“借”走的东西，以及“债务”对“债权人”造成的影响。

陆眠感到一阵强烈的恶心和眩晕。她猛地合上了笔记本电脑的屏幕，仿佛那屏幕会灼伤她的眼睛。

她靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，试图平复翻涌的情绪。那些代号和数字在她脑海里疯狂盘旋，与煤球的记忆碎片、与苏景病房里平静的叙述重叠在一起，构成一幅无比清晰又无比恐怖的图景。

这不是猜测，不是幻象。这是白纸黑字（虽然是乱码中的残留）的记录。是证据。

她知道了。她看见了。

虽然只是惊鸿一瞥，但足够她确认一切。

不知过了多久，门洞外的光线又暗了一些。陆眠才颤抖着手，将笔记本电脑重新装回电脑包，拉好拉链。她站起身，双腿有些发软。

她必须把电脑还给苏景。立刻。在他察觉任何异常之前。

走出门洞，清冷的空气让她稍微清醒了一点。她拿出手机，手指冰凉地找到苏景的号码，拨了过去。

电话响了五六声，就在她以为没人接听时，被接通了。

“喂？”苏景的声音传来，背景有些嘈杂，似乎在室外。

“苏景，”陆眠努力让自己的声音听起来平稳，“你的电脑修好了，赵老板让我帮忙取回来了。你现在方便吗？我拿给你。”

电话那头沉默了两秒。“你现在在哪儿？”

“在西门创业街这边，刚出维修店。”

“图书馆后门，石凳那里。十分钟后见。”苏景说完，没等她回应就挂了电话。

十分钟。陆眠抱紧电脑包，快步朝图书馆方向走去。每一步都像踩在棉花上，怀里的电脑包仿佛有千钧重，里面装着的不是电子设备，而是一个潘多拉魔盒，她已经不小心撬开了一条缝，瞥见了里面扭曲的内容。

图书馆后门人迹罕至，几排石凳掩映在常青灌木丛后。陆眠到达时，苏景已经在那里了。

他依旧是那身黑色的呢子大衣，双手插在口袋里，站在一株光秃秃的香樟树下，望着远处结冰的小池塘。听到脚步声，他转过身来。

夕阳的余晖给他冷峻的侧脸镀上了一层暗金色的边，却照不进他琥珀色的眼底。

陆眠走过去，将电脑包递给他。“修好了。赵老板说换了内存，重装了系统。还有……”她顿了顿，强迫自己直视他的眼睛，“他说你D盘那个加密文件夹，用的加密软件可能会因为重装系统有点兼容问题，让你自己检查一下能不能打开。”

她说完，仔细观察着苏景的反应。

苏景接过电脑包，手指在皮质表面轻轻摩挲了一下，脸上没有任何表情变化，只是几不可察地微微颔首。“知道了。谢谢。”

他的反应太平静了，平静得让陆眠怀疑他是否真的没察觉什么。或者，他根本不在乎她是否看到了什么？因为他笃定她破解不了？还是因为……在他眼里，她是否知道这些记录，已经不再重要？

“还有事吗？”苏景见她站着没动，问道。

“没……没事了。”陆眠移开视线，落在结了薄冰的池塘上。

“嗯。”苏景拎着电脑包，转身就要离开。

“苏景。”陆眠忽然叫住他。

他停下脚步，没有回头。

陆眠的喉咙发干，那些代号和数字在她舌尖滚动，几乎要冲口而出。她想质问，想谴责，想为那些猫讨一个说法。但最终，所有激烈的情绪，在接触到苏景那冰冷而孤独的背影时，都化为了更复杂的、堵在胸口的一团乱麻。

她最终只是低声问了一句，声音轻得像叹息：

“那些猫……有名字吗？真正的名字。”

苏景的背影似乎僵直了一瞬。良久，他才用那种听不出任何波澜的声音回答：

“有了名字，就会变得不同。”

说完，他不再停留，迈开步子，很快消失在小径尽头光秃秃的树影里。

陆眠独自站在石凳旁，看着池塘冰面上最后一点夕阳的碎金彻底熄灭。

有了名字，就会变得不同。

所以，他用代号。OrangeFat。BlackSocks。CalicoPatch。WhitePaw (Maoqiu)。

这样，在记录、在借取、在目睹它们衰亡时，就可以继续保持那份冰冷的、维持他自身存在所必需的“抽离”吗？

可是，煤球记忆里那个病床上的男孩，曾给窗外白猫起名“雪爪”。那个名字里，是否曾寄托过一丝真实的温度？

陆眠不知道。

她只知道，自己窥见的借时记录表，那些冷酷的数据，将她对苏景最后一点模糊的同情和侥幸，击得粉碎。却又在同时，让她更深刻地体会到了他身处的那种、连给予名字都成为奢侈的、绝对冰冷的困境。

她转过身，慢慢朝宿舍方向走去。

天完全黑了。路灯亮起，将她孤单的影子拉得很长。

电脑还回去了。

记录瞥见了。

真相的一角，已经鲜血淋漓地撕开。

下一步是什么？

她不知道。

但她背包的夹层里，那张她匆匆用笔记录下瞥见的几行代号和数据的便签纸，正安静地躺着，像一块灼热的炭，烫着她的脊背。