“这个是谁？”水旺问。

“我同学，来咱这看介。伊不会讲白话，城里仔嘛。”

他们全程用本地话交谈，商启钧只用普通话说句“你好”，就站在黎睿身旁听着了。

黎睿和水旺先是寒暄，问近来怎么样，然后水旺又说起谁谁家里又出了什么事，最后感叹“还是读书有用，你以后就要在城市里赚大钱了”，黎睿笑着摆手“哎呀，出来也是给人家做工啦”。

商启钧看着此时的黎睿又是与平时不同的模样，他的神态、语气，甚至曲指敲烟灰的动作，都仿佛原装的灵魂被抽离，又从这块土地抓另一个魂魄塞进去，使他和这里的人毫不违和地融成一个群体，好像从来没出过村。

最后对话以水旺的“有闲来我家泡茶”结束。他走后，黎睿迅速把指尖剩的半截烟扔到地上用鞋尖碾灭。

商启钧惊奇道：“我都不知道你会抽烟，跟平时一点都不一样。”

“没什么了不起的。烟不是好东西，所以我不抽。”黎睿将烟头踢进路边的垃圾堆。

他们继续往前走，商启钧边走边问：“刚才那个人是谁，你朋友吗？看上去跟你关系很不错耶。”

“你又知道了。”黎睿笑，“没有很熟，就是以前一起在猪厂干过，见面总要打个招呼。”

一路上又遇到些村民认出黎睿，跟他说几句话，都不可避免或探究或艳羡地提到“城里”这个词。似乎在他们眼中，黎睿已经是属于大城市的上等人，农村自带的屏障将他隔出去，而他又巧妙地三言两语穿过屏障，将自己掺进来。

除了那条将整个村子从中间对半劈成两块的国道，商启钧跟着黎睿走的路都是车开不进的小路。从黄泥小道走出来后，路况好了些，起码铺了水泥或石条，也有些难走的，又陡又窄，还容不下两个成年人并肩。商启钧小心扶着墙，紧随黎睿穿过两间民房中间的缝隙向上走，兴奋得到处看来看去，像小学生春游。

越往上走，树就越多，终于他们来到一个开阔的平台，黎睿指着不远处一栋背靠群树的白色旧楼：“那里有我的照片，我带你去看看。”

黎睿介绍，那栋楼一开始是村里的小学，一个年段只有十来人，两个年段合用一个教室。后来学校办不下去，孩子要上小学得去隔壁村，这栋楼用作村委会办公。再后来村委会也弃用，这里就彻底荒了，有附近的居民将楼前的空地圈一块出来养鸭。

经过鸭圈，里头鸭子的嘎嘎作响让商启钧好奇地探过去瞧，结果映入眼帘的一地鸭粪以及怪异的气味让他小小震惊了一下。

黎睿带商启钧去的地方在一楼，从孤零零贴墙摆放的那条木质长椅和面前的玻璃茶几来看，应该是接待室。屋里除了这两件家具，就仅剩一个展示柜，再有就是散落在地上的几张纸片，以及沉淀下来的一层厚厚积灰。柜门上的玻璃也破了几块，露出里面陈列的照片，有一部分由于时间久远，颜色褪了许多。

黎睿让商启钧退后几步，他一只手掩住口鼻，另一只手打开柜门。腾起的灰尘向外飘了一阵才缓缓下落，商启钧走上前，在那些老照片中辨认黎睿的脸。

其实很好认。展示柜里摆着的图片要么是村领导在什么大会或仪式上的合影留念，要么是本村居民取得的荣誉。跟荣誉的有关的照片，全是黎睿，或者说何睿的脸。内容是他从小学到高中在各种竞赛中得了奖，或者是获评县级及以上“三好学生”“励志学生”，然后捧着奖状跟一些领导模样的大人合影。

小学时期的照片可能是因为褪色过度，细节已难辨认，偏偏黎睿的脸有别于其他人的面目模糊，整张小脸煞白，嘴唇颜色却鲜艳得突出，面无表情地盯着镜头，看起来像恐怖电影里的鬼童。在中学后的照片里，这种诡异现象则逐渐消失。

黎睿的手指沿着架子上的照片一张张指过去，解说道：“小时候我爸老是打我，所以我的脸上一直带着伤。这样的大花脸跟领导合照不好看，女老师就帮我扑粉遮一下。那些淤青要扑很厚的粉才盖得住，结果把嘴唇都盖没了，还得补涂个口红，就这样了。”指尖停顿在某一张少年的脸上，黎睿的声音轻快起来，“从这里开始，我爸打不过我，就不动手了。”

商启钧凑上前仔细看，少年黎睿第一次摆脱浓妆的遮盖，眉眼间的朝气和神采经历了十来年的光阴依旧鲜活。

“所以现在这些照片没人要了是吗？”他问。

“是，”黎睿回答，“值钱的早都搬走了。”

商启钧立刻上手，扫荡一般将每一张黎睿的获奖照片从旧相框里拆出来收进怀里。

“他们不要我要，这是我的宝贝。”