“那现在，”沈霜序将羊皮纸推到他面前，纸页在桌上滑过，发出沙沙轻响，“路找到了。虽然凶险，但至少有了方向。”

谢沧澜的手指抚过那些曲绕的文字——瑟兰氏的古文字，像藤蔓，像河流，像母亲手背上蜿蜒的血管。母亲教他认字的情景忽然清晰，清晰得刺痛：在冷宫漏雨的屋檐下，雨水顺着瓦缝滴落，在地上砸出一个个小坑。母亲用树枝在潮湿的地面上画字，说：“澜儿，每个字都是一条路。认得越多，能去的地方就越多。”

他当时问，仰着脸，眼睛睁得大大的：“那能回家吗？回阿娘说的，有大河和草原的地方？”

母亲沉默了很久，久到又一阵雨落下，把她刚写的字冲淡。她才说，声音轻得像叹息：“总有一天。”

“总有一天……”谢沧澜喃喃重复，十八年的光阴在这四个字里坍缩成一声叹息。他忽然看向沈霜序，眼神锐利如出鞘的刀：“等毒彻底清了，等我查清内卫为何监视你，我们就北上。去找沧河北岸的瑟兰氏，把这卷文书还给他们，把路……还给他们。”

沈霜序点头，动作很轻，怕牵动伤口。失血过多让他意识又开始模糊，他强撑着说，语速放慢，每个字都用力：“还有……要查清十八年前，是谁烧了我父亲的书房，是谁害你母亲被定罪。这两件事……一定有关联。”

话音未落，窗外忽然传来极轻的“咔哒”声。

像瓦片被踩碎，又像枯枝断裂。声音很轻，轻得几乎被晨风声掩盖，但屋里两人都是警觉之人——谢沧澜久经沙场，沈霜序多年独居，都对异常声响格外敏感。