南城的冬末春初，是一年中最难熬的时候。

那种冷不再是凛冽的刀割，而是一种湿漉漉的、粘腻的纠缠。回南天来了，阁楼的墙皮开始渗水，空气里弥漫着一股霉味。被子永远是潮湿的，晒不干，摸上去像是一块吸饱了水的海绵，沉甸甸地压在身上。

沈西音病了。

起初只是嗓子痒，偶尔咳两声。她以为是换季的干燥，没当回事，依旧每天雷打不动地背单词、刷题。为了省钱，她连感冒冲剂都没舍得买，只是多喝了几杯热水，想着扛一扛就过去了。

然而，病来如山倒。

那天晚上，魏辞去便利店上夜班了。沈西音一个人在里间复习。

不知从什么时候开始，眼前的英语字母开始变得模糊，一个个单词像是长了脚的蚂蚁，在书页上乱爬。头重脚轻的感觉越来越强烈，太阳穴突突地跳着，像是有一把钝锯子在里面拉扯。

她想站起来去倒杯水，可是刚一动，天旋地转，整个人不受控制地栽倒在床上。

好热。

身体像是一个被扔进炉膛的铁块，由内而外地散发着滚烫的热气。可皮肤表面却又觉得冷，那种冷是从骨头缝里渗出来的，让她止不住地打摆子。

她蜷缩在被子里，牙齿格格作响。

迷迷糊糊中，她听见窗外的风声，像是有人在呜咽。

“魏辞……”

她下意识地喊着他的名字，声音却微弱得连自己都听不清。

不知过了多久，门口传来了开锁的声音。

魏辞回来了。

今天便利店盘点，他回来得比平时晚了一些。推开门，外间一片漆黑，只有里间透出一丝微弱的灯光。

“沈西音？”

他在外间换鞋，随口叫了一声，“还没睡呢？今晚还要给你讲那个导数题不？”

没有人回答。

魏辞心里咯噔一下。

平时只要他一回来，无论多晚，沈西音都会从里间探出头来，对他笑一笑，或者给他递一杯温水。

从来没有像今天这样，死一般的寂静。

他顾不上换另一只鞋，几步冲到里间门口，推开了门。

灯光下，沈西音蜷缩在床上，将被子裹得紧紧的，只露出半个脑袋。她的脸红得不正常，呼吸急促而沉重，像是破旧的风箱在拉扯。

“沈西音！”

魏辞冲过去，伸手一摸她的额头。

滚烫。

那种温度烫得他手心一缩。

“怎么烧成这样？”魏辞的声音变了调，平日里的冷静瞬间崩塌。他拍了拍她的脸颊，“沈西音！醒醒！能听见我说话吗？”

沈西音费力地睁开眼睛。

眼前的世界是晃动的，重影的。但在那片混沌的光影中，她还是认出了那张熟悉的脸。

那是魏辞。

是她的药，是她的光。

“魏……魏辞……”她张了张嘴，喉咙里像是吞了火炭，干涩刺痛，“我……我头晕……”

“别说话，留着力气。”

魏辞当机立断，转身去衣柜里翻出一件厚羽绒服，那是他冬天穿的，很大，很暖和。

他把沈西音从被窝里挖出来，用羽绒服把她裹得严严实实，像个粽子。

“去……去哪儿？”沈西音虚弱地问。

“医院。”魏辞一边给她穿鞋，一边说，“你烧得太厉害了，家里没药，必须去医院。”

“不……不去……”沈西音挣扎着想要缩回去，眼泪一下子涌了出来，“医院……太贵了……我睡一觉……睡一觉就好了……”

她知道他们现在有多少钱。

为了下学期的学费和资料费，他们的积蓄已经见底了。去一次医院，挂号、验血、挂水，少说也要几百块。

那是他们半个月的生活费。

“闭嘴！”

魏辞吼了她一句，眼睛通红，“钱没了老子能挣！人没了你让老子去哪儿找？”

他不由分说地把她背了起来。

沈西音很轻。

这大半年来，虽然他尽力想要把她养胖点，但高三的压力和营养的匮乏，还是让她瘦得像一张纸。趴在他的背上，轻飘飘的，仿佛一阵风就能吹走。

魏辞颠了颠背上的人，心口像是被针扎了一样疼。

他咬着牙，背着她走出了阁楼。

这栋老楼没有电梯，七层楼的楼梯陡峭而狭窄。魏辞走得很稳，一步一步，生怕颠着她。