北京的四月，是柳絮疯长的季节。

漫天飞舞的白色絮状物，像是一场永远下不完的脏雪。它们无孔不入，钻进人的鼻孔、喉咙，甚至粘在眼睫毛上，让人呼吸困难，视线模糊。

楚云梦走在注协大楼前的台阶上。他戴着一只普通的黑色口罩，那件标志性的 Burberry 旧风衣已经不见了，取而代之的是一件毫无特征的深蓝色廉价夹克。

他的头发长长了一些，刘海遮住了眉眼。那只曾经打着石膏的右手已经拆了绷带，但因为愈合不良，小拇指呈现出一种僵硬的微曲。

他走得很慢，混在进进出出的办事人群中，像是一粒毫无存在感的尘埃。

惩戒委员会的会议室里，空气凝滞。长条桌对面，坐着五位神情严肃的委员。他们面前堆着厚厚的卷宗——那是毕振国际提供的“证据”，以及荣盛科技的投诉材料。

因为那个 U 盘已经被谢京华搅碎了。没有了底稿，没有了资金流水的铁证，楚云梦在签字仪式上的拒绝签字，就变成了一场“毫无根据的闹剧”。

在这个讲究证据的行业里，没有证据的指控，就是诽谤。而无法完成审计程序的拒绝签字，就是失职。

“楚云梦。”坐在中间的主任委员推了推眼镜，语气冰冷得像是在宣读死刑判决。“经调查，你在荣盛科技审计项目中，存在重大审计程序缺失。在缺乏充分适当审计证据的情况下，擅自中断审计工作，造成了极其恶劣的社会影响。”

“根据《注册会计师法》及相关惩戒办法，委员会决定：吊销你的注册会计师证书，并给予终身禁入行业的处分。”

声音落下。会议室里一片死寂。所有人都看着那个坐在被告席上的年轻人。他们等待着他的辩解，等待着他的愤怒，或者等待着他的崩溃痛哭。

毕竟，对于一个审计师来说，“终身禁入”就意味着职业生涯的物理性毁灭。但楚云梦什么也没做。他只是静静地坐在那里，双手放在膝盖上。眼神平静得像是一潭死水，仿佛他们宣判的不是他的命运，而是别人的故事。

“你有什么要申辩的吗？”

委员问道，眉头微皱。

楚云梦抬起头。那双曾经因为 0.02 元而较真、曾经因为看见假账而愤怒的眼睛，此刻空洞无物。申辩？拿什么申辩？拿那一堆被搅碎的塑料渣吗？还是拿那个已经为了“止损”而选择沉默的谢京华？

在这个被资本和权力折叠的世界里，真相如果没有载体，就是谎言。

“没有。”

楚云梦的声音很轻，沙哑，但很稳。“我接受。”

他站起身，走到桌前。

工作人员递过来一份《行政处罚决定书》和一支笔。

楚云梦拿起笔。

这一次，他的手没有抖。

他不需要再做心理建设，也不需要再权衡利弊。唰、唰、唰。他在签名栏里写下了“楚云梦”三个字。

字迹依然清秀，只是少了几分骨力，多了几分潦草。

签完字，他从包里拿出了那个红色的本子。注册会计师证书。那个红色的封皮曾经是他最骄傲的勋章。

那是他在无数个通宵熬夜中考下来的，是他用来丈量这个世界黑白尺度的尺子。现在，这把尺子断了。

楚云梦伸出手，轻轻地摸了摸证书上的国徽。

然后，双手递了过去。

“麻烦了。”他把证书放在桌上，推给了工作人员。

动作安静，得体，甚至带着一种令人心悸的礼貌。没有摔门，没有控诉。他转过身，走出了会议室。

身后的门关上了。那个属于“审计师楚云梦”的世界，彻底关上了。走在大街上，柳絮更大了。

楚云梦没有立刻回家。其实他也没有“家”了。在被毕振开除的那天，他就搬出了那个离公司很近的高档公寓。

他不想再看到那栋楼，也不想再看到任何和过去有关的东西。

他没有离开北京。虽然谢京华给了他足够去国外生活一辈子的钱（那张卡最后被塞进了他的风衣口袋，但他从来没用过），虽然师兄师姐们也许会愿意帮他去别的城市谋个出路。