凌晨四点四十七分，灯塔的旋转光刚停，海面浮起一层雾蓝。

沈茗礼睁眼，胸口还留着银箔钥匙的轮廓——

像被一粒星压了一夜，却甘愿。

他赤足上露台，看见秦洛曦背对栏杆，双手拢在嘴边，朝海喊：

“喂——下一句！”

回声被浪打碎，又拼回，像蓝在回应：我在。

他走过去，中间隔一张木桌，桌面摆着一只旧录音笔——

红灯闪，正在工作。

秦洛曦抬眼，目光穿过未散夜色，落在他颈侧：

“把心跳录进去。”

沈茗礼没问理由，只把录音笔拿起来，贴向左胸。

咚、咚、咚——

十七秒，心跳完事，像给蓝交一份，会跳动的，词稿。

天亮后，两人去旧码头，拆下一块废船板——

柚木，长一米八，宽三十，背面布满虫蛀的孔，像天然语法。

秦洛曦用防水中性笔，沿虫孔连线，写成一行行，断断续续的句子：

“裂缝是光的，/省略号是海的，/归途是继续的……”

沈茗礼在正面，把银箔钥匙贴向板心，用铜钉敲实，四边留出，刚好容纳阳光的缝。

然后，他取出调色盘——

钴蓝、群青、普蓝，分别加一滴海水，一粒盐，一层夜光藻。

第一遍刷，木纹吃色，蓝被吞掉；

第二遍刷，盐粒结晶，像给蓝加一层，会呼吸的霜；

第三遍刷，夜光藻在日光里隐形，却在暗处浮起，像给句子，加一套，会亮的注脚。

画完，他把船板立向海，像给蓝，递上一张，会说话的，身份证。

夜里，无月，海面黑到近乎，不存在。

两人把船板抬到烛湾旧岩，立在裂缝正上方——

白日里被冲走的鲸骨灯架，竟被潮汐送回半截，斜插岩缝，像等待接应的，旧部。

沈茗礼把船板嵌进灯架凹槽，用软锤敲实，铜钉与骨节碰撞，“叮——”

像给蓝的首演，敲响，开场锣。

秦洛曦打开录音笔，把十七秒心跳，连上蓝牙音箱，音量调至，刚好被浪听见。

心跳落进夜色，被浪纹调制，变成低频的“咚——咚——”

像鲸，也像鼓，更像谁在胸腔里，给蓝，打拍子。

夜光藻被节拍惊动，一片片亮起，顺着船板纹理，游成一条，会呼吸的，蓝河。

蓝河从板心流向裂缝，再沿岩壁坠入海，像把句子，重新交给，

下一页，

海。

心跳播放完，世界静得，只剩潮汐。